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A usted, querido maestro, dedica 
mos la tragicomedia de Julián Val- 
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ESCENA 1 


Despacho del Conde Duque de Olivares 


El CONDE DUQUE (sentado a su mesa 
de despacho). GIL BLAS. 


GIL BLAS 
En la puerta. 
Excelencia. 


CONDE DUQUE 


Bien venido. 


GIL BLAS 


Os guarde, señor, el cielo. 


* 


CONDE DUQUE 
Y a ti. Siéntate a mi lado, 
y como amigos hablemos. 
GIL BLAS 
Mucho me honráis. 
CONDE DUQUE 


Mucho aguardo, 
Gil Blas, de ti, por discreto, 
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y algo por joven; no todo 

se ha de esperar de los viejos. 
GIL BLAS 

Devoción suple a los años. 


CONDE DUQUE 
Y a todo, el entendimiento. 
¿Noticías de mi hijo? 

GIL BLAS 
Algunas, 

no buenas, que daros tengo. 
A danzas y ceremonias 
ha puesto fin. 

CONDE DUQUE 


¿Cómo es eso? 
GIL BLAS 


Como lo oís. Don Enrique 

dice que es perder el tiempo 
tanto danzar, y que pasos 
solemnes le dan mareo, 

que ya aprendió lo que importa 
para el trato palaciego, 

y añade -- de perdonarle 
habréis... 


CONDE DUQUE 
Di. 
GIL BLAS 


Que no es tan nuevo 
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en el mundo que no sepa 
tratar con vanos y necios. 


CONDE DUQUE 


Si eso supiera, tranquilo 
me tendría; pero temo 

que ni eso sabe ese mozo, 
más que avisado, soberbio. 
A ese que lleva mi nombre 
y es en todo mi heredero, 
¿ha de mirarle la Corte 
como a un rústico labriego? 


GIL BLAS 
Predicáis a un convencido. 
Mas el natural violento 
de Don Enrique es de modo 
que no se rinde a argumentos. 
Hoy sabe que su prosapia 
mucho aventaja a sus hechos 
de ayer, cuando me decía, 
entre bufón y altanero: 
«Soy el capitán Don Nadie 


que aguarda nombre del tiempo.» 


Sabe que debe a su cuna 

más que esperó de su esfuerzo; 
pero en un mundo tan otro 

de su mundo... 


CONDE DUQUE 


Sin rodeos, 
Gil Blas, Don Enrique piensa, 
desvanecido y soberbio, 
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que tiene la Corte poco 
espacio para su aliento. 

Y en esto mucho se engaña. 
Pero, escúchame: sospecho 
que no es sólo fantasía, 
orgullo, afán andariego 

y sed de gloría y conquista 
el flaco de ese mancebo. 
¿Tú sabes si Don Enrique 
es enamorado? 


GIL BLAS 
Y ciego. 
CONDE DUQUE 
Ciego será si en palacio 
no vislumbra algún lucero. 
GIL BLAS 


¡Ay, señor! Ya le deslumbra 
tun sol, mas no de ese cielo. 


CONDE DUQUE 


Ahora, Gil Blas, ni una letra 
has de quitar a tu cuento. 


GIL BLAS 


Muy breve será, señor. 

Es Doña Leonor de Unzueta 
mujer de no buena fama, 

que es ser famosa por belia; 
pues la hermosura en el mundo 
porque todos la desean 

y pocos la alcanzan, tiene 
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coro que la vilipendia. 

En todo caso, la dama 

no es mujer de casa y rueca; 
mas de regalo y cortejos, 
teatros, danzas, verbenas... 
Unos dicen que, heredada, 
posee mediana hacienda; 
otros, que vende favores; 
otros, no más que promesas. 
Sólo sé que vuestro hijo 

la ama con pasión violenta, 
y que vive tan seguro 


de su amor, que no le inquietan 


cuantos mocetes suspiran 

o vejestorios babean 

en su cortejo. Las cartas 

abre que recibe ella, 

y aun las respuestas les dicta, 
que ella firma esas respuestas. 
Yo, señor, tales amores, 
como de gente plebeya 

y contra el orden del mundo, 
le reproché con severas 
razones; mas Don Enrique: 
«mujer que ser mala pueda 

y no que ser buena sutra, 


quiero—me dijo—, como ésta». 


CONDE DUQUE 


También en amor el mozo 
afina. Como si hubiera 
materia de novedades 

en amor, ¡cosa tan vieja!... 


14 


DESDICHAS DE LA FORTUNA 


Rufianería se llama 

esa conducta en mi lengua. 
Pero, en fin, visto y juzgado. 
Ya sabemos la cadena 

de Don Enrique. ¡A limarla, 
Gil Blas... 


GIL BLAS 
Señor... 
CONDE DUQUE 
¡A romperla! 
GIL BLAS 


Asuntos del corazón 
se agravan cuando se fuerzan. 


CONDE DUQUE 


Yo no te mando que fuerces 
sino el ingenio. Tú piensa 
modo de que Don Enrique 
abra los ojos y vea 

la verdad, si nos conviene 
la verdad, o una apariencia, 
que has de repintar con tino 
en forma que nos convenga. 
¿Entendidos? 


GIL BLAS 


Entendido. 
Y ya que vuestra Excelencia 
me honra con tal confianza, 
le diré que, por mi cuenta, 
ya está emprendida la obra. 
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CONDE DUQUE 


De que mis gustos prevengas 
me satisfago, Gil Blas, 

aún más de que me obedezcas. 
No ha de pesarte. Mas tarda 
Don Enrique. 


GIL BLAS 


La promesa 
me hizo formal de venir, 
y yo a él otra, con que venga 
seguramente. 
Indica que se trata de dinero. 


CONDE DUQUE 


Con todo, 
bueno sería que fueras 
a buscarle, pues ya sabes 
cuán fácilmente tropieza. 
Ya su guardia con el Rey 
habrá terminado... Espera: 
¿quién aguarda en la antesala? 


GIL BLAS 


El embajador del César, 
Marqués de Grana, los duques 
de Medina y de Maqueda, 

el Marqués de Leganés, 

Don Luis de Haro y lá egregia 
persona del Condestable. 


CONDE DUQUE 


Pues tú que pasen les ruega, 
disculpando la tardanza; 
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porque... éstos también son piezas 
del ajedrez que ahora juego, 
y la partida se empeña. 


ESCENA II 


Dichos, el CONDESTABLE, el CONDE 
DE MONTERREY, DON LUIS DE HA- 
RO, el DUQUE DE MAQUEDA y otros 
nobles que se mencionan, pero que no: 
hablan. 


HARO 


Dadme a besar vuestra mano, 
tío y señor. 
CONDE DUQUE 
Bien venido, 
hijo. Condestable, hacedme 
la merced de tomar sitio 
junto a mí, y acercaos, Conde 
de Monterrey, y el eximio 
Embajador del Imperio, 
y tú, Luis, mi sobrino; 
todos en mi corazón 
ocupáis un lugar mismo. 
HARO 
Aparte a Monterrey. 
Galante está el Conde Duque. 
MONTERREY 


Aparte a Haro. 
Gentil está vuestro tío. 


HARO 
Y político de veras. 
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MONTERREY 
¡Oh, sobre todo político! 


CONDE DUQUE 
Empezad vos, Monterrey. 


MONTERREY 


Yo, señor excelentísimo, 
a recordaros me atrevo 
el hábito que he pedido... 


CONDE DUQUE 
Hábito de Santiago 

para Don Juan de Galindo. 
Gil Blas, extiende el decreto, 


que el Rey lo firmará hoy mismo. 


MONTERREY 
Tenéis memoria de Príncipe. 


CONDE DUQUE 
Tenerla quiero de amigo. 
Anota, Gil Blas. Vos, Duque, 
¿no pedís? 
MAQUEDA 
Yo nada pido; 
Ofrezco... 
CONDE DUQUE 
Se os agradece. 
MAQUEDA 
Ir a Portugal. 
CONDE DUQUE 
Lo estimo; 
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pero lo de Portugal 

no es cosa mayor; el mismo. .: 
Virrey de Galicia hará 

que pronto cese el conflicto. 
Para mayores empresas 
guardo, Duque, vuestro brío. 


MAQUEDA 
Haré como me mandáis. 
CONDE DUQUE 
Y vos, Condestable, primo, 
¿que no habláis? 
CONDESTABLE 


Tengo, señor, 
hecho un nudo en la garganta. 


CONDE DUQUE 


Pues a qué ocasión... 


CONDESTABLE 


Quisiera 
callar; pero mi ira estalla. 
Cuando veros presumía 
sólo para cosas gratas 
que sabéis, y con mi hija 
y mi mujer vuestra casa 
piso... 


CONDE DUQUE 


¿Que están vuestra hija 
y vuestra esposa?... 
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CONDESTABLE 


En la estancia 
las dejé de mi señora | 
la Condesa. 


CONDE DUQUE 


A saludarlas 
vamos luego; mas decid 
vuestra cuita antes que nada. 


CONDESTABLE 


Ante todo, mi protesta 
de la insolente canalla 
que tiene a Madrid revuelto; 
la soldadesca que vaga 
por las calles, inventando 
tramoyas, desocupada... 
Tanto bandolero suelto... 
CONDE DUQUE 
Mas ¿qué os ocurrió? 
CONDESTABLE 
A mí, nada. 
Una dama—el nombre callo— 
iba a misa de mañana 
con su dueña, pues la iglesia 
tenía cerca de casa, 
cuando al dar vuelta a la esquina 
de la calle solitaria, 
un mozalbete bizarro 
y ataviado con galas 
militares, que, a la cuenta, 
la seguía o la esperaba, 
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cerrando a entrambas el paso, 
osó a la joven gallarda 
abrazar y: «Hermana mía 
—díjole—, en la corte estabas 
sin yo saberlo»; y de nuevo 
quiso volver a abrazarla. 
Ella, muerta de vergúenza, 
grita: «No soy vuestra hermana». 
Y él: «¡Cómo nol» Y atrevido 
el velo luego le alza, 

diciendo al verla, taimado: 
«Perdonad, hermosa dama, 
mas de una hermana que tengo 
en Sevilla sois la estampa 

en el cuerpo y en el talle, 

si le ganáis en la cara». 

Ella, temblando y llorando, 
sin escuchar más palabra, 

con la dueña a todo escape 
tomó la vuelta de casa; 

a su padre entre suspiros 

el lance luego relata, 

y el padre a mí, para que 

pida justicia y venganza. 

Y ved, señor, si en Madrid 
puede salir una dama 

a semejantes desmanes 
expuesta en plena mañana, 

y si del paterno enojo 

es justa y grave la causa. 


CONDE DUQUE 


Lo es de modo que esta tarde 
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he de deponer sin falta 

a los alcaldes menores 

de toda esa barriada 

y al de Corte; pero, primo, 
para otra vez, más compaña 
decid al padre que ponga 

a su hija cuando salga. 

Pero entremos, que es preciso 


hacer mesura a esas damas. 
A los demás 
Y no os vais. Yo solicito 


de vuestra cortesanía 

que aquí aguardéis a mi hijo. 
Pronto ha de cubrirse, grande 
ante el Rey, y yo confío 

que no os habéis de olvidar 
de quien es por quien ha sido. 
Yo veré con gusto cuantas 

de amistad y de cariño 
muestras le déis, y pensad 
que me las dáis a mí mismo. 
Vamos, Condestable. 


CONDESTABLE 


Vamos. 
CONDE DUQUE 


No adiós; hasta luego os digo, 
Gil Blas... 


Este entiende y se va en busca de Juliz- 
nillo. 


MAQUEDA 


Yo, señor, la venia 
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para retirarme os pido, .: 
pues tengo urgencia de... | 


CONDE DUQUE | 
| Basta; ' 
tenéis urgencia y permiso, 


ESCENA TH 


Dichos, menos el Conde Duque y Gi 
Blas. 


MAQUEDA 


«Y no os váis, porque deseo 
que aquí aguardéis a mi hijo, 
y espero no os olvidéis 

de quien es por quien ha sido. » 
Niño de coro en Sevilla 

y antes en Madrid mendigo; 
soldado de leva en Flandes, 
aventurero y bandido 

en Méjico, donde escapa 

de la horca por ser hijo 

—por entonces —del alcalde 
de corte, aquel Don Francisco 
Valcárcel, a quien sacó 

de limosna el apellido. 

De nuevo en la corte hampón, 
tahur y rufián, metido 

en tabernas y figones; 
galanteador de bolsillos, 
capeador, y no de toros; 
estudiante, y no de libros; 
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esforzado paladín 

de las mozas del partido, 
aprendió toda la briba 

sin faltarle ni un capítulo. 

Y, de pronto, Don Enrique 
de Guzmán, único hijo * ' 
del Conde Duque, heredero 
de su nombre y de sus títulos, 
guardia real en Palacio, 

y, en fin, ya lo habéis oído, 
mañana grande de España 
quien ayer era el más chico.. 
Hoy Don Enrique, Felípez, 
Guzmán; ayer Julianillo 

a secas, que hasta el Valcárcel 
se le cayó por postizo. 
Esperemos, caballeros, 

de la genovesa al hijo, 


HARO 
Muy enojado estáis, Duque. 
MAQUEDA 


Me ha tratado'vuestro tío 
como a un chico de-la escuela 
que pide al salir permiso, 


HARO. | 


Y hablando de Don Enrique 
olvidáis que es nuestro primo. 
MAQUEDA 


¡Tan recientel... Pero pienso 
que haberlo reconocido : 
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como hijo el Conde Duque 
2s más que nada en perjuicio 
vuestro. 

HARO 


Tal vez lo será; 
yo respeto sus designios, 
que siempre son justos. 


MONTERREY 


Cierto. 


HARO 


Cuando el Rey lo ha consentido... 


MONTERREY 
Consentido y animado. 
MAQUEDA 

Oído tengo hablar de hechizos.... 
MONTERREY 


Patrañas. Veréis cuán poco 
tarda en ser reconocido 

de María Calderona 

y Felipe cuarto el hijo. 


MAQUEDA 


¡Bastardos.... 


MONTERREY 


Que son a veces 
mejores que los legítimos. 
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MAQUEDA 
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Dirigiéndose al Conde de Monterrey. 


Mas obligarnos a darle 
trato de igual a un... 


MONTERREY 


Conmigo 
tampoco encontráis ayuda, 
Duque; Don Enrique es vivo 
de ingenio, valiente, franco; 
otra cosa es que, de niño 
criado entre la gentualia 
maleante, no ha podido 
perder los dejos del hampa 
y los resabios de pícaro. 


HARO 


Eso es tan verdad, que ahora, 
escuchando el sucedido 

que ha contado el Condestable, 
¿sabéis el nombre que vino 

a mi mente? 


MONTERREY 


No sigáis: 
el de vuestro ilustre primo. 


MAQUEDA 
La hazaña era como suya. 


MONTERREY 


Un desvergonzado estilo. 
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HARO? / 
¿Negaréis que tuvo gracia? 
MAQUEDA | dni 
No se la encuentro 
HARO 
A lo pícaro; 
mas la tiene. | 
MONTERREY 
Quizá más 
de lo que os ha parecido. 
HARO 
¿Pues?... 
MONTERREY 


No sé. Pero sospecho 
que el Condestable: no vino 
a humo de pajas. El Conde 
querrá casar a su hijo; 

y aunque los muchachos no 
se conacen, vuestro tío 
ilustre ha sabido hacer 

de estas bodas cuando quiso. 


MAQUEDA 
Mas la casa de Velasco... 


MONTERREY 


Apuntalarla es preciso. 
El Condestable... 
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MAQUEDA 


ar Bstará 
más estable y más tranquilo 


MONTERREY 


Si el Conde Duque lo quiere, 
dadlo por hecho y cumplido. 


ESCENA IVY 


Dichos, JULIANILLO y GIL BLAS. 


¿JULIÁN 
¡Buenas tardes! Gran concurso. 


MONTERREY 


Excelencia... 


JULIÁN 


¡Vive el cielo! 
¡Si me vuelves a traer 
estando este salón lleno 
de estas máscaras!... 


GIL BLAS 


Tened 
paciencia. 


JULIÁN 


Sobrada tengo. 


28 


DESDICHAS DE LA FORTUNA 
HARO 
A Julián - 
Primo... 
MONTERREY 


Señor... 
JULIÁN 
Dios os guarde. 
MONTERREY 


Albricias pediros quiero 
del nuevo grado. 


JULIÁN 
¿Ami? ¿Puesto 
MONTERREY 
De su Majestad sabemos 
que iréis una compañía 
mandando en el gran ejército 


que se apresta a la jornada 
de Cataluña. 


JULIÁN 
Yo acepto 
la enhorabuena, y os doy 
gracias. 
MONTERREY 


Al mérito vuestro. 
JULIÁN 


Sólo que si ello ha de ser, 
como en pasados sucesos, 
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para tocar retirada 

a lo mejor del empeño, 

con vuestras propias albricias 
jornada y bengala os cedo. 
Con el Marqués de los Vélez 
estuve hace poco tiempo 

bien cerca de Barcelona, 

y el no entrarla fué por miedo, 
los que estábamos tan cerca, 
que les dió a los de muy lejos. 
Perdióse, al fin, la ocasión; 
mas yo no mando; obedezco. 


MONTERREY 


Tal cual, que en la retirada 

de Barcelona, vos mesmo 

lo confesais, os vinisteis 

con vuestra fuerza el postrero; 
y eso es de valiente, no 

de obediente. 


JULIÁN 


¿Y que hay con ello? 
Un alférez de corazas 
no descompone el ejército. 


MAQUEDA 
Mas los designios del mando... 
JULIÁN 
¿Vos los sabéis? 
MAQUEDA 


Los respeto. 
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JULIÁN 


Comprenderéis que haya quien 
no los respete sabiéndolos. 


GIL BLAS €) 
Aparte a Julián. 


Hoy estáis de lo peor:.. 
Si el Conde os escucha, temo... 


JULIÁN 
Aparte'a ¡Gil Blas. 


¿Pero no vendrá? 
GIL BLAS 


Vendrá 
muy pronto y habrá dinero. 
Mas, por Dios, callad. 

JULIÁN 


Me apestan 
estos cortesanos necios. 


ESCENA V 


Dichos, LORENZO, de tipo y traje ru- 
fianesco, 


LORENZO 
¡Don Enriquel... ¡Julián! 


GIL BLAS 
Contrariado por la presencia de Lorenzo. 


Mas... 
JULIÁN 
Adelante, Lorenzo. 
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LORENZO 


Con permiso. Vuesarcedes 
disimulen. 


JULIÁN 
Llega. 
LORENZO 
Llego. 
Vuecelencias... 
JULIÁN 
¡Vive Dios, 
basta de saludos! 
LORENZO 
Bueno, 


tú mandas. 


MONTERREY 
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Aparte a Maqueda y Haro. 


¡Gran personaje! 


MAQUEDA 


Dadme licencia, que os dejo. 


HARO 


Y yo. 


¡Que hasta aquí penetren 


moscardones como éstos! 


A Julián 


A Julián. 


Aparte 
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MAQUEDA 
Dios los cría. 


HARO 
A. Julián, despidiéndose. 


Guárdeos Dios 


MAQUEDA 
Despidiéndose. 


Perdonad... 


MONTERREY 


Despidiéndose. 


Guárdeos el cielo. 


JULIÁN 
Aparte. 


Y a mí de todos vosotros. 
Marqués del Carpio, hasta luego. ” 
Vanse Monterrey, Maqueda y Haro. 


ESCENA VI 


JULIANILLO, LORENZO, GIL BLAS- 


LORENZO 


¿Se fueron porque yo vine? 


JULIÁN 


Lo que importa es que se fueron. 
Y tú dí pronto: ¿por qué 
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te has arriesgado hasta aquí? 
¿Viste a Teodora? 


LORENZO 
1d Vi, 
JULIÁN 


¿Hablaste a Leonor? 
LORENZO 


Le hablé. 
JULIÁN 
¿Y te dijo? 
LORENZO 


Admirando el lujo de la estancia, sin escu- 
char a Julián. 


¡Qué palacio! 
¡Qué muebles y qué tapices! 
¡Lo que esto vale! 


JULIÁN 
¿Qué dices, 
necio? Responde. 


LORENZO 
Hay espacio. 
Mucho se me diera a mí 
de Leonor y de su tía, 
viviendo como tú aquí 
con el lujo y señoría 
del mundo. ¡Vaya! 


GÍL BLAS 
Aprovechando la afirmación de Lorenzo. 


¡DIOS 
lo mismo digo. 
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JULIÁN 
¿Hablarás? 


GIL BLAS 
Insistiendo. A Julián. 


Pensad en quien sois. 
JULIÁN 
Impaciente, a Lorenzo” 
Pardiez, 
acaba ya de una vez, 
cazurro de Satanás. 
¿Dijo Leonor?... 


LORENZO 


Que te espera 
esta noche; que no puede 
vivir sin ti y que sucede 
más de lo que ella quisiera 
y a ti solo ha de contar. 

En esto llegó Teodora, 

le habló bajo, y mi señora 
Leonor empezó a llorar. 
A la habitación pasaron 
contigua sobrina y tía, 

y creció la algarabía, 

y aun ciertos golpes sonaron; 
hasta que Teodora, al fin, 
volvió muy seria al salón, 
y para ti esta razón 

me ha dado con retintín: 
Que venga al anochecer 
a ver a su prenda cara, 

y que veremos a ver 

la fiesta que nos prepara. 
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Yo hice, lleno de alborozo, 

mi reverencia a la tía, 

mientras del cuarto salía 

de cuando en cuando un sollozo. 


JULIÁN 
¡Maldita bruja! 
LORENZO 
¡Endiablada! 
JULIÁN 


Corre a decirles que voy 
en seguida y, por quien soy, 
que habrá fiesta, y muy sonada. 
Gil Blas, por lo que más quieras: 
dinero, o voy al judío 
de marras. 

GIL BLAS 


Tomad el mío. 

Si esperáis... 
JULIÁN 
No más esperas. 
A Lorenzo. 

Tú a los músicos procura; 
cena buena y abundante, 
vino caro, y a Escalante 
avisa; a Ruiz y a Segura 
que con Celia y Clara estén 
allá abajo a la oración. 
¿Vendrás, Gil Blas? 


GIL BLAS 


¿Yo también? 
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JULIÁN 
Si quieres. A 
GIL BLAS 
Si hallo ocasión. 
JULIÁN 
Y tú despacha; ¿que esperas? 
¡Vive Dios)... 
LORENZO 


Aguarda, tente. 
¿Puedo llevar aguardiente 
con el vino? 
JULIÁN 


Lo que quieras. 
Pero corre pronto y di 
que luego voy, a Leonor, 
y no vuelvas por aquí, 
si no hay novedad mayor. 


Vase Lorenzo. 


ESCENA VII 


DICHOS, menos LORENZO. 
JULIÁN 


Teodora me desafía 
porque aún pobre y desvalido 
me juzga. 


GIL BLAS 


¿Que aún no ha sabido 
vuestras fortunas la tía? 
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JULIÁN 


Yo nada a entender le di, 
porque de tanta fortuna 
estimo más que ninguna 
el que me quieran por mí. 
Mas lo hemos de conocer 
esta noche. Ellas dirán. 


GIL BLAS 
Don Enrique... 
JULIÁN 
Julián 
sólo para ella he de ser. 


GIL BLAS 


¿No pensáis que el nuevo estado 
en que os halláis os obliga 
a dejarla?... 


JULIÁN 


Ella es mi amiga 
sin interés. La he amado 
siempre y nada me detiene, 
ni querer ahora me impide 
a la que nada me pide 
por darme cuanto ella tiene. 


GIL BLAS 
Mas la tía... 
JULIÁN 


Se propasa 
con Leonor y se enftromete, 
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y sabe de Alcalá a Huete 
mucho mejor que a su casa. 
Pero la maldita vieja 
también sabe, ¡vive Dios! 
que ponerse entre los dos 
es arriesgar la pelleja. 


GIL BLAS 


Mas vuestro padre, que os ama, 
tal vez de esa relación 
se disguste 
JULIÁN 
En conclusión, 


el que mi padre se llama 
no manda en mi corazón. 


GIL BLAS 


Pero él es sabio y prudente 

y procura vuestro bien, 

cariñoso y providente... 
JULIÁN 


El incensario detén, 

Gil Blas, que él no está presente. 
Yo le obedezco y me allano 

a su voluntad y cedo 

de la mía cuanto puedo; 

pero en esto será en vano. 


GIL BLAS 
¿No le amáis? 
JULIÁN 


Le tengo miedo, 
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Gil Blas, de ti para mí, 
Adiós. ¿Vendrás? 


GIL BLAS 


Iré, si. 
Mas, esperad, todavía. 


JULIÁN 


Discúlpame, no querría 
verle. 
GIL BLAS 


Es fuerza; ya está aquí. 


ESCENA VIII 


Gil Blas en su mesa de trabajo. Julián va 
hacia la puerta del foro, cuando entran 
OLIVARES, LA CONDESA, EL CON- 
DESTABLE, LA DUQUESA, su esposa, 
y DOÑA JUANA, su híja. 


CONDE DUQUE 
A Julián, que vuelve y queda en medio 
de la escena. 


Enrique... Gil Blas. 


Indicándole que traiga los pliegos. 


GIL BLAS 


Señor... 


Entrega al Conde Duque los pliegos. 


Tomad. 
Aparte 


¡Buena le prepara! 
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JUANA 
Aparte, al ver a Julián. 


¡Es éll 
CONDE DUQUE 
Enseñando los pliegos al Condestabie. 


Vuestro regidor. 


JULIÁN 
Aparte, al ver a Doña Juana. 


¿Dónde vi esa linda cara? 


CONDE DUQUE 


Y vuestros dos abogados 
del real consejo. Serán 

los nombramientos firmados 
por el Rey. 


CONDESTABLE 
Gracias, Guzmán. 
CONDESA 
Al ver a Julián perplejo e indeciso. 
¿Qué haces, Enrique? 


CONDE DUQUE 


A la Duquesa. 
Señora, 
para saludaros pide 
nuestro hijo licencia. 
GIL BLAS 
Aparte. 
Ahora 


veremos lo que él decide. 
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ld 


DUQUESA DE FRIAS 


A Julíanillo, tratando de animarle con 
frases amables. 


Ya por la corte noticias 
corren de vuestro valor. 
JULIÁN 
Como hablando consigo mismo. 
(¡Paciencia; nuevas albricias!) 
Alto, a la Duquesa. 
Todo en la corte es favor. 
GIL BLAS 
Aparte. 
Ya empieza. 
JULIÁN 
Con reverencia algo forzada. 
Y es conoceros 
el mayor, para serviros. 


GIL BLAS 


Aparte, 
Menos mal. 


JULIAN 
Al Condestable, con exagerada y burlo- 


na reverencia. 


Vos, cuatro ceros 
de cuanto pueda deciros 
poned a la diestra... 


GIL BLAS 
Aparte. 


Linda 
reverencia cortesana. 
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Veremos la que le brinda 
a la hija. 


CONDESA 


A Doña Juana 
saluda, Enrique... 


Aparte a él. 
Y procura 
más verdad en lo cortés. 
JULIÁN 
Aparte. 


¡La dama de mi aventura! 
¡Qué lancel 


A Doña Juana, con reverencia mesurada 
y correcta. 


Bésoos los pies. 


Se acerca a Doña Juana formando con 
ella un grupo aparte hasta el momento 
de iniciarse las despedidas. 


CONDESA 


A mi esposo, Condestable, 
y vos, Duquesa, mirad 
en ese lienzo. 


CONDESTABLE 
¡Admirable! 
DUQUESA DE FRIAS 


Más que pintura, verdad. 
¿De Velázquez? 


CONDESA 


¿Quién lo duda? 
En Italia es maravilla 
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el arte; verdad desnuda 
es, además, en Castilla. 


CONDE DUQUE 


El maestro sevillano 
también me adula. 


JUANA 
A Julianillo. 
Decís 
cosas que no son de hermano. 
De hermano os arrepentís, 
y con la misma vehemencia 
que ayer fraterno, hoy galán 
venís. ¡Buena penitencia! 


JULIÁN 


¿Vos absolvéis? 
JUANA 


Capitán, 
absuelvo; pero poner 
a vuestras palabras tiento 
conviene, si no han de ser 
mañana arrepentimiento. 


CONDE DUQUE 
A la Duquesa 

El arte, señora mía, 
siempre miente. ¿Esa apostura 
tengo yo? ¡Quién lo diría! 
¡Yo, buen jinete! En pintura. 
Mis achaques de gotoso 
gracias sí van en litera. 
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CONDESA 


Aunque lo dudéis, esposo, 

la pintura es verdadera. 

Don Diego os puso a caballo; 
el brazo de la bengala, 
mientras miráis de soslayo, 
al horizonte señala. 

Tal sois, que el rostro volvéis 
por que Os veamos mejor 
mandando en lo que no veis: 
como os retrata el pintor. 


JULIAN 


Pudiera ser, Doña Juana, 
que cuanto diciendo estoy 
sea mentira mañana; 

sólo sé que es verdad hoy. 


JUANA 
Eso no es mucho saber. 
JULIAN 


Pues en amor nunca más 
supo el hombre. 


JUANA 
¿Y la mujer? 
JULIÁN 

La mujer, ni eso quizás. 
JUANA 


¿Así nos juzgáis? 


A Doña Juana. 
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JULIÁN 


No miente 
quien dice: «sois mi lucero»; 
y después, si se arrepiente: 
«quedaos con Dios, ya no os quiero» 
y ese es el hombre. 


JUANA 


El soldado 
que burla en extraña tierra; 
mas no el galán. 


JULIÁN 


Con la guerra 
el amor se ha comparado 
y es justa comparación. 


JUANA 


Bien claro está que tenéis 
experiencia, no razón. 


JULIÁN 


Adivinado lo habéis. 


JUANA 
Que os place amor de aventura. 
JULIÁN 


Antes que el amor pacato 
que aspira a prenda segura. 


JUANA 


El loco amor 
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JULIÁN 


La locura 
es en amor lo sensato. 


JUANA 
Luego el prudente.. 
JULIÁN 


No ama 
por prudencia, que es temor 
de abrasarse en pura llama; 
que no da fruto la rama 
cuando se hiela la flor. 
Nunca la cordura entiende 
de amor que de veras arde, 
ni, menos, nunca lo enciende, 
porque ese fuego no prende 
dentro de pecho cobarde. 


JUANA 


Cosas decís, capitán, 

que nadie en la corte ha oído, 
donde es el galán pulido, 

y hasta rendido el galán, 

mas no hay galán encendido 


JULIÁN 
Bien os reis. 
JUANA 


Porque sé 
cuán lejos estáis de aquí; 
que mientras habláis, se ve 
como estáis pensando... 
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JULIÁN 
¿En qué? 
JUANA 


En todo menos en mí. 
Don Enrique, confesad, 
pues os preciais de sincero, 
que ya os cautivó beldad 
que estima la calidad 
de vuestro amor de guerrero. 
Todo en la corte se sabe. 
JULIÁN 
Mucho en la corte se inventa, 
mucho se miente 
JUANA 


Mas agua 
lleva el río cuando suena. 


CONDE DUQUE 


Gil Blas. 
GIL BLAS 


Señor. 
CONDE DUQUE 


A González 
los pliegos de firma lleva 
para el Rey; y las carrozas 
cuida de que estén dispuestas. 


GIL BLAS 


Voy al momento. | 
Vase. 


CONDE DUQUE 


Señalando al grupo de fulián y Doña Jua- 
na, que siguen conversando en voz baja. 


Ya veis, 


Condestable, por las señas, 
cómo los hijos anudan 
lazos que los padres piensan 
deben anudarse, y cómo 
son juventud y belleza, 

si ayuda ocasión, bastante 
para forjar su cadena 


CONDESTABLE 


e 


Ya levantados, despidiéndose, caminan- 
do hacía el foro. 


A fe, primo, que me place 
lo bien que el asunto empieza. 
DUQUESA DE FRIAS 


Hay simpatía en los mozos; 
en los padres, complacencia. 
No es malo el paso que puede 
unir dos casas excelsas. 


CONDESA 


Así sea. Y que se unan 
dos almas que se comprendan. 


CONDESTABLE 
Quedad con Dios. Hija, vamos. 
DUQUESA DE FRIAS 


El cielo os guarde, Condesa. 


A 
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CONDESA 


Dios os acompañe. Y vos 
dejad que os abrace, perla 
de la corte, linda Juana, 
que en el jardín de la reina 
sois el rosal preferido. 


JUANA 


Y vos la más alta estrella. 
Capitán. 
Saludando. 


JULIÁN 


A vuestras plantas, 
Doña Juana, y a las vuestras, 
Condestable de Castilla, 
y a las de Vuestra excelencia, 


señora. 
Aparte. 
Y que Dios me libre 
de la cuarta reverencia. 
Vanse los Condestables y su hija Doña 


Juana. 

ESCENA IX 
JULIAN, LA CONDESA, el CONDE 
DUQUE. 


CONDE DUQUE 
Enrique. 
JULIÁN 


Señor, Os pido 
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para marcharme licencia. 


CONDE DUQUE 


¿Adónde vas? 


JULIÁN 
A la calle. 


CONDE DUQUE 


¿Tanto la casa te pesa? 
JULIÁN 
No; mas ¡por Dios!.. 
CONDE DUQUE 
Oyeme: 


Es hora ya que obedezcas 
órdenes de padre que 

dictan amor y experiencia; 
tiempo de olvidar locuras 

y a la vida deshonesta 

decir adiós, pues la corte 

te obliga a ley muy estrecha. 
Conoces a Doña Juana; 

le hablaste, por vez primera, 
palabras que no escuché, 
mas que supongo discretas. 
Ella es de cuna tan noble 
que con la mía empareja. 
En la corte los más altos 

la envidian o la desean. 

Tus años, más que los míos, 
pueden apreciar sí es bella. 
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Tal es, Enrique, la esposa 
que te destino. 


JULIÁN 


¿Y es fuerza 
que he de obedeceros? 


CONDE DUQUE 
Sí. 


JULIÁN 


> 


No he de casarme con ella. 
Y más no me preguntéis, 
que no he de daros respuesta. 
Vase: 


ESCENA X 


La CONDESA, el CONDE DUQUE. 


CONDE DUQUE 


Mozo impudente, bergante, 
hez de burdel y taberna, 

que en mal hora a mi palacio 
te traje para vergúenza 

mía... 


CONDESA 


Señor, reportaos. 


CONDE DUQUE 


Castigaré tu insolencia; 
te daré, potro salvaje, 
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el trato que esa soberbia 
merece: pimero, lazo; 
después, látigo y espuela, 
hasta rendirte a mi puño, 
para llevarte con rienda 
corta donde yo te ordene. 


CONDESA 


Que ya no vais en litera, 
señor; que vuestros enojos 
cabalgan más de la cuenta. 


CONDE DUQUE 
Condesa... 


CONDESA 


Tened más calma 
y escuchadme: Esa fiereza 
de condición que os enoja 
en vuestro hijo es la vuestra. 
¿Castigaréis el espejo 
que la imagen os presenta 
de vos mismo? ¿Acaso, esposo, 
inclinasteis la cabeza 
alguna vez a consejos 
y a voluntades ajenas? 
Es sangre vuestra, no mía; 
porque vuestra sangre lleva 
lo debéis amar, y a mí, 
que sé perdonar ofensas, 
no haréis mucho en perdonar 
que contra vos lo defienda. 
Telón. 


FIN DEL ACTO PRIMERO 


Acto II. Escena VI 


AE AO AS ENGUUEEN DO 


ESCENA I 


Sala en casa de Teodora 


TEODORA. GIL BLAS. 


GIL BLAS 
Que Dios os guarde, Teodora. 
TEODORA 


¡Hola, Gil Blas! Bien venido 
a esta casa... Y déjame 

que me alegre, ¡picarillo! 

de verte rico y galano. 


Seda y terciopelo fino... 
Reparando en el traje. 


¡Quién te vió y te vel 
GIL BLAS 


Se asombra 
de poco. 


TEODORA 


Bien dices, hijo, 
que todo en el mundo es cambio, 
y otros mayores se han visto 
que el de tu suerte. 
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GIL BLAS 


No es grande: 
ayer servía y hoy sirvo. 
De las Asturias de Oviedo 
salí al mundo, casi un niño, 
para criado, que es ser 
siempre, Teodora, lo mismo. 
No cambia mi suerte; cambian 
mis amos y mis vestidos. 


TEODORA 


Eres agudo, Gil Blas, 
pero descontentadizo. 


GIL BLAS 


Eso, jamás; porque no 

reniego de mi destino. 

Siempre mi pan, duro o blando, 
mordí con buen apetito. 

Mas no me envanece el traje, 
porque nunca ha sido mío; 

ni el blando lecho en que duermo, 
ni el palacio donde vivo, 

ni el néctar ni los manjares 

de la mesa en que me apipo, 
pues sé que siempre de ajeno 
como, duermo, bebo y visto. 


TEODORA 


¡Viva Gil Blas! Pero vamos 
a lo nuestro. Julianillo... 
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GIL BLAS 


Don Enrique de Guzmán, 
se dice. 


TEODORA 


Siempre lo olvido... 
Y mira tú si hay mudanza 
mayor que la del bautismo... 
Nuestro Don Enrique anda 
desconfiado y mohíno; 
que ya su obra ha empezado 
el jarabe que le dimos. 


GIL BLAS 


Ese jarabe ha de hacerte 
rica, si cumple su oficio. 
¿Y Leonor? 


TEODORA 


Nada me ayuda 
Leonor, porque su capricho 
es tenaz; con ella todo 
trabajo es tiempo perdido. 
A su corte de galanes, 
que es escolta de suspiros, 
no renuncia, mas se muestra 
con todos diamante frío. 
A Don Abel Infanzón, 
ese perulero rico 
de quien te hablé, y que será 
quien mejor ha de servirnos, 
trató ayer tarde de suerte 
que, al recordarlo, me indigno. 
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Mi sobrina y yo a la calle 
a pasearnos salimos. 
De mí advertido, el indiano 
hízose el encontradizo, 
junto a casa de Cidones, 
el platero. 


GIL BLAS 


¡No es mal sitio! 


TEODORA 


Verdad, que allí los galanes 
tienen seguro garlito. 

Nos saludó muy atento, 
muy cortés y muy pulido. 
Como mi Leonor mirase 

a un dije de oro bruñido, 
Don Abel entró a comprarlo, 
y otros joyeles muy lindos. 
Soltó mi sobrina el trapo 

a reir cuando lo vido 
tornar. Don Abel, picado, 
¿Os burláis, señora?—dijo. 
Rumboso sois de lo vuestro; 
yo, liberal de lo mío 

—dijo Leonor—; mis sonrisas 
pagáis con oro macizo 

y yo, por no ser ingrata, 

a carcajadas me río. 


GIL BLAS 


¡Qué mujer! Mas, esas joyas 
¿vinieron? 


y! 
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TEODORA 
Vendrán hoy mismo. 
Pero ella llega. Silencio. 
GIL BLAS 


Recordad lo convenido. 


ESCENA II 


Dichos. DOÑA LEONOR DE UNZUETA 


GIL BLAS 


Saludo, hermosa Leonor, 
en ti la mayor belleza 
que para cuitas de amor 
crió la naturaleza. 


LEONOR 


Y yo al truhán redomado, 


al pícaro, al zalamero... 


GIL BLAS 


¿Eso no más? 


LEONOR 


Al taimado, 


a Gil Blas el embustero. 
¿Y mi Julián? 


GIL BLAS 


Tu Julián... 
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LEONOR 


O como quieras llamarle: 
Mi Don Enrique Guzmán. 


GIL BLAS 


Mucho no habrás de esperarle, 
que esta noche viene a hacer 
Resta en tu casa. 


TEODORA 


Que sea 
para bien. 


LEONOR 


Siempre ha de ser 
fiesta cuando yo le vea. 


GIL BLAS 


O antes, que música siento 
Suenan instrumentos. 
en la calle. ¿Oyes templar? 


Cantan dentro. 
«Agua te pide el sediento 
y no se la has de negar; 
lo que con ansía se pide 
se otorga por caridad.» 


GIL BLAS 


Ya están primas y bordones 
con trovas de amantes quejas. 
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LEONOR 


Nunca tantos moscardones 
tuvieron, Gil Blas, mis rejas. 


Cantan dentro. 


«Fortuna y mudanza 

de la mano van. 

Si tu amor se muda, danza, 
Leonor, con otro galán.» 


GIL BLAS 

¿Por qué ese turbio entrecejo 

que nunca en tu rostro vi? 
LEONOR 


Gil Blas, no es el mal consejo 
lo que me entristece así 
de esa canción importuna. 


GIL BLAS 


¿Pues qué en ella te ha enojado? 


LEONOR 


Lo de mudanza y fortuna. 
¡Malhaya quien la ha cantado! 
¡Malhayan esos copleros 

que, ahítos de mi desdén, 

se vengan con sus agúeros! 
¡Qué Dios los confunda! 


GIL BLAS 


Amén. 


Suenan golpes y voces fuera. 
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TEODORA 
Escucha. 
JULIÁN 
En la calle. 
¡Fuera moscones! 
Lorenzo, duro has de dar. 
LORENZO 
En la calle. 
Llevad estos mojicones 
a quien os mandó cantar. 
TEODORA 
¡Gran Dios! 
JULIÁN 
En la calle. 
Venga ese violín. 
LORENZO 
En la calle- 
Dale en los morros con él. 
TEODORA 
A Gil Blas. 
Músicos de Don Abel... 
GIL BLAS 
A Teodora. 


Se han encontrado a Caín. 
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ESCENA III 


Dichos. JULIAN, envainando la espada 
con que acaba de aporrear a los músicos, 
y LORENZO, que se queda en la puerta 
viendo cómo escapan. 


LEONOR 
Con ansiedad. 


¿No estás herido, mi bien? 


JULIÁN 
No. 


LORENZO 


Herido, el de la guitarra, 
que el capitán se la puesto 
por golilla... Hasta la plaza 
voy a rondar, por si alguno 
nos prepara una celada, 
mientras llegan los amigos. 


JULIÁN 
No estoy de temple de jácaras 


esta noche. 


LORENZO 


Y si lo topo, 
lo que es con capa no escapa. 


Ya estoy aquí. 
Vase corriendo. 
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ESCENA IV 


DICHOS, menos LORENZO. 


JULIÁN 
Oye, Gil Blas: 
de que partimos mañana 
avisa a mi compañía, 
para que esté preparada. 
LEONOR 


¿Partes? 


JULIAN 
Sk 
GIL BLAS 
¿Mañana? 
JULIAN 
SL. 


TEODORA 
A Gil Blas. 


Quemado viene. 


GIL BLAS 
A Teodora. 


Esto marcha. 
Vase. 
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ESCENA! V 


LEONOR, JULIAN, TEODORA. 


LEONOR 


Déjanos solos. 


TEODORA 


Yo entro 
a preparar las viandas. 
Siento que la fiesta sea 
de despedida. 


ESCENA VI 


LEONOR 
Mi alma, ' 
¿qué tienes? 
JULIAN 


Nada. Me alegro 
de verte tan festejada. 


LEONOR 
No es nuevo. 


JULIAN 


A Teodora. 


Vase. 


JULIAN, LEONOR. 


¡No, vive Dios! 


ll 
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Siempre que llego a tu casa 
hay sombras por las esquinas. 


LEONOR 


¿De cuándo sombras te espantan, 
si cuerpos de carne y hueso 
nunca te importaron nada? 
¿Cuántas veces no sirvió 

el son de la serenata 

de un pretendiente en la calle 
de música a nuestras danzas? 
¿Qué se te dió de que a cientos 
amantes me cortejaran, 
sabiendo que era tan tuyo 

lo que tantos suspiraban? 
Nunca te dieron recelo 

regalos, músicas, cartas; 

las cartas, tú las abrías; 

los regalos... 


JULIAN 


Leonor, basta. 
Todo eso pasó. 


LEONOR 


¡Ay, amor, 
ojalá que no pasaral 


JULIAN 


Quisieras volverme a ver 
desvalido, es cosa clara, 
para que nunca pudiera 
reprocharte... 
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LEONOR 


Ingrato, calla. 
¿Cuándo he tenido yo el mando? 
¿Cuándo no estuve a tus plantas, 
adivinándote el gusto 
y mirándote a la cara, 
alegre sí te reías 
y triste si te enojabas? 
Yo era la tierra; tú el sol, 
que sólo en mostrarse paga; 
yo era la noche y ti el día; 
yo era el jardín y tú el agua. 


JULIAN 
¡Conceptos!... ¿Quién te ha enseñado? 


LEONOR 


Maestros no me faltaran 

si quisiera, y tú lo sabes; 
pero mira que me agravias 
con tus recelos, que celos 
son propios de los que aman, 
¡mas dudas! ¡y tú de mí!.., 


JULIAN 
Antes nada me ocultabas... 
LEONOR 


¿Y qué te oculto yo ahora? 

Sabes que rondan mi casa, 

y sabes quién, como sabes 

que no he sido yo la causa, 
no habiéndole dado nunca 

ni motivo ni esperanza. 
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JULIAN 


Los enredos de Teodora... 


LEONOR 


¿Cuándo no te fué contraria? 
Ayer, por falta de nombre; 
hoy, por sobra de prosapia. 
Pero de ella a ti nia mí 
—loca de mí—¿nos dió nada 
nunca? 


JULIAN 


Confiesa, Leonor, 
que comienzas a escucharla. 


LEONOR 
¡Mientes! 
, JULIAN 


Si fueras un hombre... 


LEONOR 


Ya se ve que me pegabas. 
No fuera la vez primera. 
Toma, aquí tienes mi cara; 
es tuya, hazla mil pedazos, 
que no te costará nada. 
Pero mientes. ¿A mí quién 
a quererte me obligaba? 

Tú no puedes olvidar 

que en ventura y en desgracia 
he sido ta compañera 

y tu sombra; que en tu cara 
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bebí la risa y el llanto 

en los besos que te daba; 

que humilde como la tierra, 
esperando una palabra 

de cariño, te he seguido, 
pobre, por tierras extrañas, 

y enfermo, a tu cabecera 

sin dormir me encontró el alba; 
que en los días de alegría 

tu dicha me engalanaba 

como la luz a las flores, 

y en noches sin esperanzas 
por la canal de mi pecho 
rodaron, Julián, tus lágrimas. 
Siempre me encontraste fírme, 
siempre tuya, hasta la entraña. 
¡Echame un yerro en la frente 
y márcame por esclava! 


JULIÁN 


Perdona. Leonor, ¡mi vida! 
Pero mi locura es tanta 

que en el miedo de perderte 
hasta mi razón naulfraga. 
Estoy enfermo de ti; 

de curar no hay esperanza, 
que en la sed de este amor loco 
tú eres mi sed y mi agua. 
Confieso que no son celos; 
recelos son que me abrasan, 
que es un veneno maldito 
que envenena y que no mata. 
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LEONOR 
El veneno tú lo traes 
de tu vida cortesana. 
Ahora que eres noble y rico, 
no soy yo, eres tú quien cambia. 
JULIÁN - 


Eso no 


LEONOR 


Eso sí. Teodora 
iene razón; no me amas 
como antes. 
JULIÁN 


¡Mi Leonor! 


LEONOR 


Don Enrique... 


JULIÁN 


¡Calla, oh calla! 
Julián, tu Julianillo 
nada más. 


LEONOR 


Está muy alta 
tu persona para mí. 
Deja que mi vida vaya 
por su camino; fortuna 
y gloria de mí te apartan. 


eS 
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JULIÁN 


Ahora eres tú, ¡vive Dios], 
la que me engaña o se engaña. 
Tú no puedes decir eso; 

tú sabes que a mí me cansan 
y me pesan las fortunas 

y las glorias de que hablas. 
Sabes que en vano Olivares 
hijo ante el mundo me llama. 
Sabes que no he renunciado 
de capitán la bengala 
porque tú no lo has querido. 
Sabes que casarme tratan 
con la más rica heredera 

de la nobleza de España, 

y no la quiero; tú tienes, 

con mi vida mi palabra. 

Los títulos no me placen; 
los honores no me ufanan; 
que de no haberlos ganado 
vergiienza sólo me alcanza, 
como dicen los romances 
que ya por la calle andan. 
Que la etigtteta me agobia 
y que la corte me cansa; 

que no quiero más lortuna 
ni más gloría que tu cara. 


LEONOR 


¡Ay, si eso fuera verdad, 
Julián mío! Mas... 


70 


¿ 


DESDICHAS DE LA FORTUNA 


JULIÁN 


Lo es tanta, 
que para dejarlo todo 
sólo quiero una palabra 
tuya. 


LEONOR 


Sería locura. 


JULIÁN 


Antes cordura, y muy alta. 

Sí no sabe que le quieran 

un sabio; sí de su raza 
enorgullecido un noble 

no tiene en quien prolongarla 
a gusto; si un poderoso, 

que en todos manda, no manda 
en un corazón; si al oro 

de un rico el cariño escapa, 
¿de qué sirve su oro al rico, 
al magnate su prosapia, 

al poderoso el poder 

y al sabio el saber? De nada. 
Yo no soy nadie; mas cojo 

a la mujer de mis ansias 

en mis brazos y por nadie 

en el mundo me cambiara. 
¡Grandeza que no se logra, 
tesoro que no se paga, 

un corazón que me quiere, 

un cuerpo lleno de gracia 

y los ojos más bonitos 

que dan guerra al sol de España! 
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LEONOR 


¡Ay, mi amor! Que estamos locos. 


JULIÁN 


¡Mis ojos! 


LEONOR 


¡Corazón! Habla, 
que no me canso de oirte, 
que de verte no me sacias. 
Anoche hacía el cariño 
que entre sueños te llamara; 
como no me respondías, 
llorando me despertaba. 

Y ahora me parece un sueño 
que estoy contigo. 


JULIÁN 


¡Mi alma! 


LEONOR 


Di que me quieres. 
JULIÁN 


No puedo, 
mi vida, que las palabras 
se me convierten en besos 
cuando me acerco a tu cara. 


Caen uno en brazos del otro. 
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ESCENA VII 


Dichos, LORENZO, SEGURA, ESCA- 
LANTE, RUIZ el Capitán CORBACHO 
(viejo), CLARA, CELIA, músicos y bai-, 
larines. 


LORENZO 


A interrumpir la chacona 
a buen tiempo hemos llegado. 
Nada mejor en el mundo 
que amor en trance de abrazos. 
Mirad: muérdago y encina, 
hiedra y tronco. 

SEGURA 


Bien hablado. 


CELIA Y CLARA 
¡Vivan los amantes! 
ESCALANTE 
¡Vivan! 
LORENZO 
Dos higas para el recato. 
JULIÁN 
Segura, ayuda a la mesa. 


LORENZO 


Yo del mostagán me encargo. 
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JULIAN 


Gracias, amigos. Y vos, 
capitán, dadme los brazos. 


CAPITAN 


Mi Don Enrique, mi don... 
¿Cómo demonios te llamo? 


JULIAN 


Como siempre, Julianillo. 


CAPITAN 


- Así me gustan los bravos. 


JULIAN 


Leonor, saluda a un valiente: 
Don Saturnino Corbacho. 
Lo conocí en Nueva España. 

LEONOR 
Señor... 


CAPITÁN 


Pimpollo galano, 
Dios os bendiga. Y sabed 
que él fué mi mejor soldado, 
JULIÁN 
Él mi capitán. 
CAPITÁN 
Y a poco 


los dos a la horca vamos. 
¡Jal ¡jal Tuvo gracia aquello. 


13 


Se abrazan. 
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JULIÁN 
Pues que podemos contarlo. 
CORBACHO 


Y aun beber a la salud 
de los virreyes 


LORENZO 


El jarro, 
capitán. 


? 


Se acerca con el jarro y le echa vino en 


el vaso. 
CAPITAN 
A la de todos. 


TODOS 
¡Viva el capitán Corbacho! 

ESCALANTE 
¿Vino la sonanta? 


SEGURA 
Vino. 
LORENZO 
¿Más vino? Si aún no empezamos. 
SEGURA 


Quiero decir que vinieron 
los músicos. 


JULIÁN 


Id templando. 
Y vosotros, a la mesa. 


Brindando. 
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LEONOR 


Capitán, a nuestro lado. 


Siéntanse a la mesa. 


CAPITÁN 


Cerca de Venus y Adonis, 
Sileno. ¡Cuánto me ufano 
de verte, mi Julíanillo, 
rico, alegre y regalado! 
Pero más envidio que 

tu suerte tus pocos años. 


JULIÁN 


¿De vuestra vida? 


CAPITÁN 


Después 
que te dejé he peleado, 
a las órdenes de Oquendo, 
contra el holandés—mal rato 
le dimos—; y ahora al Brasil, 
con tropas de desembarco, 
voy otra vez, que el de Torre 
se apresta a pasar el charco 
con cuarenta y cinco naves. 
Nunca saldré de soldado: 
poco medro y hambre mucha. 


LORENZO 
Alargando un plato. 
Capitán, atiborraos 
antes de embarcar. Aquí 
tenéis pastel de lebrato. 
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CAPITAN 


Rico manjar. Gracias, joven; 
dejad eso a mi cuidado. 


JULIÁN 


Y que la música empiece. 
Mas antes llenad los vasos. 


LORENZO 
Venga. 
SEGURA 
A mí. 
ESCALANTE 


Y a mí: 


RUIZ 
Ya mí 
JULIÁN 
¿Llenos están? 
TODOS 
Rebosando. 
JULIÁN 
Gritad ¡viva la alegría! 
TODOS 
¡Viva! 
JULIÁN 


¡Y el vino dorado! 
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TODOS 
¡Viva! 
JULIAN 


Y antes de beber 
rogad a Dios... 


TODOS 


¿Qué rogamos? 


JULIÁN 
Rogad que nunca nos quiten... 
TODOS | 
¿Qué? 
JULIÁN 


¡Nuestra sed de borrachos! 


TODOS 
¡Nunca! 
JULIÁN 


Y que la fiesta empiece. 

Bailad y cantad, muchachos. 
Cantan. 

«Al saltar el arroyo 
te vi, serrana, 
al saltar el arroyo, 
ligas de grana. 
No sé qué tengo, 
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que saltando el arroyo 


siempre te veo.» 


SEGURA 
¡Vivan voces y vihuelas! 
LORENZO 


¡Vivan tacones y brazos] 
¡Y ala alegría de todos 


otra vez. Siga el fandango! 
Cantan. 
«El aire cuando pasas, 


niña, se incendia, 
y situs ojos miran 
relampaguea.» 


LORENZO 


A la hé ¡Dios me libre 
de esa tormenta! 


Cantan. 
«Por ti me abraso, 


y es la sed que me mata 
sed de tus labios.» 


ESCENA VIII 


Dichos. TEODORA. UN CRIADO. Luego 
GIL BLAS. 


TEODORA 


¡Ah! Leonor, muchacha, ven. 


Aparece en la puerta lateral y desde allí 
llama a Leonor. 


Aquí tienes un criado 
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de Don Abel. 
LEONOR 


¿Y ha pasado? 


JULIÁN 


Acercándose a ellas y a la puerta desde 
donde hablan. 


¿Qué es eso? 


LEONOR 


Nada, mi bien. 
A Teodora. 


¡No ha de entrar! 


' JULIÁN 
¡Qué es no ha de entrar! 


Sacando de un brazo al criado. 


Llegaos, buen hombre, aquí. 
¿Qué nos queréis? 


CRIADO 
Aparte. 
¡Ay de mí! 
Y qué mal voy a escapar. 
Alto. 


De Don Abel Infanzón 
esta joya y esta carta... 

Y permitidme que parta, 
yo soy mandado... Perdón. 


Siempre reculando hacia la puerta por 
donde entró. 
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LEONOR 


Pues decid a Don-Abel 
que, por necio y atrevido, 
ni su joya he recibido 

ni he leído su papel, 

que nunca le di ocasión 
de servirme o regalarme, 
y sólo logró enojarme 

su estúpida pretensión. 
Ahora, pues, sin más tardar, 
el regalo le volvéis 

y la carta... aquí tenéis; 
el que la va contestar. 


Arrebata la carta al criado y se la da a 
Julián. 


JULIÁN 
Haciendo ademán de pegar al criado. 


De este modo. 
LEONOR 


No: sería 


CRIADO 


¡Yo huyo! 
Teodora le deja libre la puerta separán- 
dose para que pueda escapar, como hace 
inmediatamente. 


LEONOR 
A Julián. 


¡Tentel 
LORENZO 
Pero volverle el presente 
fué gran moscatelería. 
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LEONOR 
A Julián. 


Tú la carta has de leer. 


CELIA 
Acercándose a ella como para aconsejar- 
le que no la lea. 


Mas... 
LEONOR 
A Celia 
Nada puede decir 
el que no llegó a tener 
ni asomos de conseguir. 
CLARA 
Con todo... 
LEONOR 
A Julián. 
Lee 
CLARA 
A Celia. 
¡Tema extraña! 
TEODORA 
Sí, que lea. 
LEONOR 
Sospechando de las maquinaciones de su 
tía. 


¡Ay, Dios! ¡Ahora 
todo lo temo! Teodora... 
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TEODORA 
¿Cómo? 


LEONOR 
A Teodora. 


A mí no se me engaña. 
¿Qué dice esa carta? 


TEODORA 
¿Yo 
he de saber lo que dice? 
¡Que la lea! 
LEONOR 


¡Ay, infelice 
de mí! No la leas, no. 


JULIÁN 


Satisfacciones no quiero, 
Cogiendo la carta, aunque afectando que 
no le importa. 


y antes me alegra que enfada 
el verte tan obsequiada 

de tan rico caballero. 

Pero por curiosidad 

ese billete he de ver; 

no es la primera mujer 


que engaña con la verdad. 
Leyendo. 


«No he querido, hermosa Leonor, que pase el 
»día de hoy sin enviaros la joya que vuestro gus- 
»to pareció señalar por más bella ayer en la pla- 
»tería de Cidones. Sólo siento no ser yo mismo el 
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»portador, para ver cómo vuestros ojos eclipsan 

»la luz de esos pobres diamantes.—Hasta muy 

»pronto.—Vuestro, que espera serlo del todo, 
»Don Abel.» 


Dirigiéndose a Leonor. 


Que espera serlo del todo... 
Luego a medias ya lo es. 


LEONOR 


Porque él se me entrega... 


JULIAN 


Pues 
recógelo. 


LEONOR 


¿De ese modo 
pagas mi satisfacción? 


JULIÁN 


¿Pues no decías ¡traidora! 
que no le diste ocasión? 
Pero tú verás ahora. 

Ya que se huyó el alcahuete, 
como yo quedé encargado 
de contestar el billete, 

de mi parte este recado 

tú misma le enviarás: 

Que insista en su pretensión, 
que damas como tú, son 

las damas de quien da más. 
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LEONOR 


¡Así me insultas, infame; 
así pagas mi lealtad! 


JULIAN 


¿Cómo quieres que te llame? 
¡Dechado de honestidad! 


LEONOR 
Por ti, traidor, no lo fuí. 
JULIÁN 


Te faltaba un Don Abel. 

¿No te viste ayer con él? 

¿Cuándo me lo has dicho, dí? 

Y hoy me lo encuentro en tu reja... 


LEONOR 


Conocía él a Teodora, 
y ayer... 
TEODORA 
SÍ 
JULIÁN 
Ya sé, señora, 
que no hay tusona sin vieja. 


TEODORA 
Furiosa. 


¡Maldito! 


JULIÁN 


¿Un rico presente? 
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A guardarlo y a callar. 


¡Vive Dios, te he de matar! 
Llevándose la mano a la daga. 


CORBACHO 
Interponiéndose. 


¿Estáis loco? 
LEONOR 


Hiere. 


LORENZO 


¡Tente! 


LEONOR 


¡Mátame! 


LORENZO 


¿Qué vas a hacer? 


LEONOR 
Mátame, acaba. Mas muero 
inocente, 


JULIÁN 


¡Bah! No quiero 
perderme por tal mujer. 
¡Adiós! 
Se dirige a la puerta central 


LEONOR 


¿Y te vas así, 
desconociendo mi fe 


* 
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y mi cariño? Pues ve, 
y nunca vuelvas a mí. 


ESCENA IX 


Dichos. GIL BLAS 


GIL BLAS 


Don Enrique... 


LEONOR 


¡Julián! 


GIL BLAS 
Señor, vuestra compañía 
partirá al rayar el día. 
JULIAN 
Don Enrique de Guzmán 
soy. Ve, Gil Blas, ya te sigo. 
LEONOR 


¡Maldita si vuelvo a verte! 


JULIAN 
Con sarcasmo y como adelantándose a 
un juramento de ella. 


Antes muerta... 
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LEONOR 


¿Qué más muerte 
que lo que has hecho conmigo? 


Pero si te voy detrás 
que los alientos me falten. 


JULIÁN 


¡Que los ojos se me salten 


si vuelvo a mirarte más! 
Se va acompañado de Gil Blas. Las mu- 
jeres rodean solícitas a Leonor. Los hom- 
bres se llegan también al grupo, mientras 


cae el telón. 
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ESCENA I 
Palacio del Buen Retiro. Habitación de Don Enrique de 
Guzmán. 


DONA JUANA. La CONDESA DE OLI- 
VARES. 


CONDESA 
¿Volvió Don Enrique? 
JUANA 


Espero 
. que antes de la noche vuelva; 
mas nada sé. Cada día 
son más largas sus ausencias. 


CONDESA 


No has de extrañar que tu esposo, 
con su nueva vida, tenga 
harto trabajo en la corte. 


| JUANA 
Perdonad que no lo crea; 

y perdonad sí os apeno, 
señora, con mis tristezas. 
Sospecho que Don Enrique 
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me olvida cuando se aleja, 
y cuando torna, no siempre 
que soy su esposa recuerda. 
A veces vuelve a palacio 
sin advertir quien le espera, 
y yo, desde aquí, lo veo 
que por el jardín pasea 
solo, triste y pensativo, 
entre las fuentes de piedra; 
o que, tratando en voz baja 
con gente extraña y plebeya, 
que ni le guarda respeto, 
se oculta por la arboleda. 
Su grave melancolía 
en esas tardes aumenta, 
cual si sus viejos amigos 
trajéranle malas nuevas, 

y es agría su voz, y el brillo 
de su mirada me hiela. 
Yo me pregunto si soy 
su esposa, O soy su cadena. 
¡Dios mío! 
CONDESA 

No llores, hija. 
Eso que tu amor recela 
sólo es la sombra que sigue 
al amor siempre de cerca; 
menos todavía: el humo 
que sale de antorcha nueva. 


JUANA 


¡Lo quiera Dios! Mas, oidme: 
una tarde, como ésta 
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—el último sol brillaba, 
ardiente espada bermeja, 
entre los verdes laureles 

del jardín—, tras esa verja 
vi asomarse a un caballero, 
cuya gallarda presencia 

me sorprendió: casi un niño 
por el rostro, tez morena 

y ojos grandes que miraban 
con una altivez serena. 
Cuando lo vió Don Enrique, 
bajó el mismo hasta la puerta 
del jardín, apresurado, 

Cual si de súbito viera 

la aparición de un hermano 
que torna de lueñes tierras. 
Paseando largo tiempo 

los vi por esa alameda; 
luego, que adiós se decían, 
y al caballero, ya fuera 

del jardín, volyer el rostro 
de clara expresión risueña, 
saludando a Don Enrique 
con graciosa reverencia. 
Cuando pregunté a mi esposo: 
¿Quién es? me dijo: Don César 
de Cifuentes, un amigo 

de paso en la corte. Aquella 
tarde Don Enrique tuvo 
alegre el rostro y contenta 
el alma. Pasaron días 

que le trajeron grandezas, 
cargos y honor: de Loeches 
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el condado, de Mairena 

el marquesado, bengalas, 
bandas, cruces y encomiendas; 
mas Don Enrique volvió 

a reinar en su tristeza, 

como un halcón enjaulado 

que mira al sol entre rejas. 


CONDESA 


¡Pobre Don Enrique! 


JUANA 


Habladle 
VOS, puesto que a vos respeta 
como a una madre. De mí 
no ha de escuchar advertencias, 
ni de mis padres, que ya, 
por su despego, se alejan 
de nuestra casa. 


CONDESA 
Hija mía, 
dispón de mí. d 
JUANA 
Si supiérais 
que aún no me atreví a decirle 
algo que no sé si sea 
nuestra más grande alegría 
o nuestra mayor tristeza... 
CONDESA 


¿Feliz nueva? 
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JUANA 


Sí. Mas, vedlu, 
señora por la alameda. 
Llamadle. 


CONDESA 


Ya no es preciso, 
que él nos ha visto y se acerca. 


ESCENA Il 


Dichas. JULIAN, vestido de negro, según 
la etiqueta de la Corte. 


JUANA 
Ya está aquí. 
CONDESA 
Enrique. 


JULIÁN 
Besa la mano a la Condesa. 


Señora... 
Besa la mano a Juana. 
Juana... 


e, 


CONDESA 
De tu nueva vida 
cuéntame. 
JULIÁN 
Mi vida nueva 

será pobre de noticias 
para vos, pues que sabéis 
más que contaros podría. 
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CONDESA 


De lo que saber quisiera 
sabré lo que tú me digas. 
¿De tu salud...? 


JULIÁN 


No ando bien. 


CONDESA 


Algo que yo no sabía 
ya me dijiste. ¿Qué tienes? 


JULIÁN 


Siento una extraña fatiga; 
extraña digo, porque 
ningún trabajo la explica. 
Mis deberes de palacio 
son descansada milicia. 
Toda mi vida es regalo; 
fortuna y favor me ahítan. 


Con todo, yo sin quererlo, 


ingrato con tanta dicha, 
me siento mal. 


CONDESA 


Por si valen 
palabras de medicina, 
algunas decirte quiero. 

El desdeñar cuanto brilla 
con falso lustre, más es 
nobleza que altanería; 
pero es, Enrique, flaqueza 


poner en senda florida  ” 
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medroso pie y no gozar 
de bienes que Dios envía. 


JUANA 


Bien decís, señora. 


JULIÁN 


Acaso; 
mas vuestra sentencia olvida 
que en nueva senda de rosas 
punzan las viejas ortigas. 


CONDESA 


«Oh, corte, ¿quién te desea?» 
Tengo esta canción oída 

en tantas voces que ya 

me suena a la corte misma. 


JULIAN 


Que no la desdeño por 
amor de Arcadia fingida 
sabéis. 


CONDESA 


Por un mundo bravo 
que bulle en tu fantasía, 
bien lo sé; por otro sueño 
que tu razón descamina. 
Enrique, mientras vivimos, 
nuestro deber nos ahinca 
donde estamos, que es allí 
do quiere Dios que le sirvan. 
Para curar cuanto puede 
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que ese es tu mal... 
- JULIÁN 


¿El remedio? 
CONDESA 
No es de hierba montesina 
ni ungúento o pócima que 
se venda en jarabería. 
¿El remedio? Abrir los ojos 
al hoy y espesa cortina 
poner al ayer. 


Tu mano, 
Enrique, y la tuya, hija, 
Permitid que las enlace. 
Así. Y miradme. Que os sirva 


de espejo el amor que os tengo. 


JULIÁN 
Señora... 
JUANA 
¡Dios os bendiga! 
CONDESA 


Antes que la noche caiga 
veréis cómo se ilumina 
ese jardín, que esta noche 
brillará como ascua viva. 
AMí los reyes, con toda 


la grandeza de Castilla, 


al embajador del Austria 


Pausa 


¿preparan fiesta magnífica. 


¡Cuán ufano, Enrique, y tú 
cuán alegre, Juana m 
iréis a esa fiesta!... 
JULIÁN 
YO. 
CONDESA 


No hay excusa que te exima, 

alcaide del Buen Retiro. 

Hoy con tu esposa querida 

irás ¡quién lo duda! Y tú... 
JUANA 


Señora, con alma y vida. 


CONDESA 


La diadema de diamantes, 
que he de ponerte yo misma, 
llevarás. 


JUANA 
Si lo queréis... 
CONDESA 


Para que Enrique no diga 
mal de las joyas, al ver 

la clara frente en que brillan. 
¿Qué dices? 


JULIÁN 


Digo que iré; 
digo más, señora mía: 
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digo que mi padre y vos 
sois como las dos cuchillas 
que forman una tijera; 
y la vuestra es la más fina. 


CONDESA 


A vestirte, Juana, vamos. 
Quédese la pensativa 
grandeza de Don Enrique 
a solas. Hasta la vista. 


ESCENA III 


A 


Vanse. 


JULIAN solo. Saca un papel del bolsillo 


y lee. 


«Vuestra majestad despache 
»a mi hijo Don Julián, 

»que es hoy el primer Guzmán, 
»si ayer lo fué de Alfarache.» 


Estrujando entre sus manos el papelucho. 


No creerán 

los que me infaman así 
que yo daría ¡ay de mí! 
¡con qué afán! 

todo por volver a ser 
el otro pobre Guzmán, 
el Alfarache de ayer. 
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ESCENA IV 


JULIAN, MARQUES DEL CARPIO, cor- 
fesanos y pajes, que traen en una bande- 
ja una hermosa copa de oro labrado. 


UN PAJE 


De parte del Rey, señor. 
¿Da licencia Vuecelencia? 
JULIÁN 
Da mi Excelencia licencia. 
Adelante, por favor. 
Mas ¿qué es esto? 
MARQUÉS 


Adelantándose y señalando la copa que 
trae el paje. 


Un nuevo honor 
que Os hace Su Majestad. 
JULIÁN 
¡Hermosa copa! 
MARQUÉS 


Tomad. 
Ofreciéndosela. 


Está labrada en memoria 
de una brillante victoria: 
Fuenterrabía. 


JULIÁN 
Distraído y sin tomar aún la copa. 


¡Verdad! 
Se levantó el sitio... 
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MARQUÉS 
Su 
el asedio levantamos 
y a los franceses echamos. 
JULIÁN 
¿Estuvísteis vos all1? 
MARQUÉS 
Nuestras armas... 
JULIÁN 
¡Ah!... ¡Y a mí, 
que ni siquiera sabíal... 
Pero, dadme. ¡Está vacía! 


Volviendo la copa boca abajo. Luego la 
deja sobre la mesa. 


MARQUÉS 
¡Siempre de chanzas! 
JULIÁN 
¡Oh, no! 
Verdad que tampoco yo 
estuve en Fuenterrabía. 
MARQUÉS 
A su más grande vasallo 
la da el Rey y os corresponde, 
como sucesor del Conde, 
vuestro padre. 
JULIÁN 
¡Ah! Pues me callo 
y hoy mismo iré ¡vive Dios! 


NIN 
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a dar a su Majestad 
gracias por tanta bondad. 
Pero, ahora, decidme vos: 
¿Cuándo dejarán de honrarme 
sus mercedes generosas? 
Porque ya soy tantas cosas 
que no puedo ni acordarme. 
Caballero calatravo, 
de Alcañiz comendador... 
¿Dónde está Alcañiz, señor? 
¿Reís? 
MARQUÉS 
Don Enrique ¡Bravo! 
JULIÁN 
Tres veces conde; marqués... 
MARQUÉS 


¡Oh, señor! 
JULIÁN 
¿Son dos o tres? 
MARQUÉS 
¡Excelencia!... 
JULIÁN 
Capitán 
en la gran coronelía 
del Príncipe... Estos no van 
a la guerra todavía; 
pero ¡qué airosos están 


en la muestra cada día! 
Alcaide del Buen Retiro... 
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MARQUÉS 
Hermoso cargo. 
JULIÁN 
Eso sí, 
no me quejo; 
y cortado para mí, 
que soy cortesano viejo. 


MARQUÉS 
¡Siempre igual!... 
JULIÁN 


Gran Canciller 
de Indias. Ya no hay que pensar 
en ver las Indias ni el mar. 
Pero, en fin, a obedecer, 

y a medrar; 

aunque más no puede ser... 
Y si os queréis retirar 

yo no os pienso detener. 


Vanse Marqués y acompañamiento, lle- 
vados por Julián hasta la puerta. 


ESCENA V 


JULIAN, solo. 
JULIÁN 


¡Oh, linda copa labrada! 
¡Gran merced 

para la chusma dorada 

que no conoce la sed!... 

Copa inútil, reverbera 
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el último sol del día; 
ahora que la vida mía 
brilla como tú por fuera 
y está por dentro vacía. 


Se queda un momento ensimismado, has- 
ta que la voz de Leonor lo despierta como 
de un sueño. 


ESCENA VI 


JULIAN, LEONOR, vestida de caballero, 
con larga capa y el fieltro en la mano. 


LEONOR 
Julián... 
JULIÁN 


¡Mi Leonor! ¿No es sueño? 
¿Pues cómo no me decía 
mí corazón que tenía 
cerca tanto bien? 


LEONOR 


Mi dueño, 
tu corazón no mentía. 
Para anunciarte alegría 
no hay razón: yo llego y no 
llego, que luego me voy. 
Pues de pena, siendo yo, 
en fin, quien llega, aun le doy 
gracias si no te avisó. 


JULIÁN 


Háblame... tu voz... ¡ah, si! 
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¡Cuánto has tardado! ¿Por qué? 
Esta es tu mano... 


LEONOR 
Y mi pie 
que me ña traído hasta aquí. 


JULIÁN 


Oye, más cerca de mí. 
LEONOR 


Tente, que ya no es razón, 
cuando otros los brazos son 
que te aprietan en sus lazos, 


JULIÁN 


Mil veces se dan los brazos 
y una sola el corazón. 

No me reproches; ya sé 
que mía la culpa fué; 

pero la credulidad 

y la estúpida maldad 

de mis celos pagaré 

con tanto amor ¡ay Leonor! 
con tal amor y tan nuevo 
que no lo sueñes mejor. 


LEONOR 


A preguntar no me atrevo 
quién te ha enseñado ese amor 


JULIÁN 


La ausencia. 
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LEONOR 
Bien lo has trazado. 
JULIÁN 
1 
LEONOR 
Me haces dudar. 
JULIÁN 


Pues a mí ya me ha enseñado 
que aquello que más se ha amado 
aún no se ha sabido amar. 


LEONOR 
No sigas, que te creeré. 


JULIÁN 
Ven. 


LEONOR 
¿Adónde? 
JULIÁN 


No lo sé; 
donde sin empacho hablemos 
y el hallarnos concertemos 
sin peligro. 


LEONOR 
No. 
JULIÁN 


¿Por qué? 
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LEONOR 


Mira esa puerta... y allí... 
y esotra, y aquella... 


JULIÁN 


Asomándose a las ventanas por donde 
le señala Leonor. 


Dl 
corchetes y familiares 
del Santo Oficio. 


LEONOR 


Auxiliares 
de tu padre, que por mí 
se desvela, y no contento 
con casarte y encerrarme, 
desde que huí del convento 
me busca con el intento 
de prenderme... o e matarme. 
Yo burlando hasta ahora voy, 
de este disfraz amparada 
y mudando de posada, 
la persecución; mas hoy 
ya está la pieza encerrada. 


JULIÁN 
¿Que la vida arriesgas? 


LEONOR 


JULIAN 


¿Con ese valor? 
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LEONOR 


Amor 
nada teme, aunque el valor 
jamás me ha faltado a mí. 


Pero si lejos de ti 
vivo muriendo, en conciencía, 


no es arrojo ni demencia 
ponerme a morir por verte, 
que entre la ausencia y la muerte 
era más muerte la ausencia. 
Mas ahora, adiós. 

JULIÁN 

Quieta ahí. 

Ellos lo han querido así. 
Harto batallé. No más. 
Los dos saldremos de aquí 
para no volver jamás. 
Mi pena sufriera yo, 
que era la justa condena 
de una fe que vaciló; 
pero tú, sin culpa, ¿pena, 
y por mí causa? Eso, no. 

LEONOR 
Sí, déjame. 

JULIAN 


¿Qué es dejarte? 
LEONOR 


Yo he de irme. 
JULIÁN 


Voy contigo. 


108 


DESDICHAS DE LA FORTUNA 


LEONOR 
Te perderás. 
JULIÁN 


Con salvarte 
me salvo yo, que al hallarte 
me he vuelto a encontrar conmigo, 
¡Si yo tampoco vivía; 
si ahora no entiendo el temor 
que aquí preso me tenía; 
si no es tu vida, Leonor, 
la que salvo; si es la mía; 
si de tu voz arrullado 
callaba por no decirte 
que doy por bien empleado 
cuanto mal me has anunciado 
por la delicia de oirte! 


LEONOR 


Mas tu rango, tu poder 
y tu esposa... Lo primero... 


JULIÁN 
Su suerte me pesa; pero 
mi verdadera mujer 
es la mujer a quien quiero. 
LEONOR 
Mi Julián... 
JULIÁN 


¡Si supieras]... 
¿Si mi corazón abrieras 
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lo mismo que una granada, 
en cada grano te vieras, 
Leonor mía, retratada! 


LEONOR 
Pero... 
JULIÁN 


No dudes. Valor. 
Pronto aguardará mi coche 
aquí cerca, y a favor 
de la fiesta y de la noche 
huiremos juntos, Leonor. 
Toma la llave de mi 
estancia secreta y 
aguárdame allí encerrada, 
que ha de ir la fiesta mediada 
cuando yo vuelva por ti. 


Mirando por la ventana.. 


¡Ah, golillas, qué buen susto 
vais esta noche a tener, 

y qué rabia no poder 
apalearos a gusto! 

Mas todo no puede ser. 


Volviendo a Leonor.. 


Sin ruido partiremos; 

la ruta de Andalucía 

en pocos días haremos, 
hasta que en la costa demos 
de Málaga o Almería; 

y allí podremos armar 

en corso un buque y bogar 
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a las Indias, o mejor, 
viviremos en el mar, 

que es grande como el amor. 
Entra y cerrada me espera. 


LEONOR 


¿Es tu vida? 
JULIAN 


SE 
LEONOR 
Con eso 


me venciste. Lo que quieras 


haz de mí. 
Va a entrarse por la puerta que Julián le 


señala, cuando él la llama y vuelve a 
abrazarlo. En este momento en la puerta 
de enfrente aparece Olivares. 


JULIÁN 
Leonor... un beso. 


ESCENA VII 


JULIAN, Doña LEONOR. El CONDE 
DUQUE. En la puerta quedan gentes del 
séquito de Olivares. 


LEONOR 
¡Todo perdido! 
JULIÁN 
Señor... 
CONDE DUQUE 
¿Por qué no padre? 
JULIAN 
Visita 
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de padre que necesita 
séquito amedrentador, 
y tan sombría de ceño 
se anuncia, parece ser 
más que de padre, de dueño. 


CONDE DUQUE 


A cumplir vuestro deber 
de vigilar esa entrada 
viene mi gente. 


JULIÁN 


Si está 
por vuestra guardia tomada 
mi puerta, que es vuestra ya 
mi casa entiendo, y así, 
decidme lo que queréis 
en vuestra casa y de mí. 


CONDE DUQUE 


Ahora mismo lo sabréis. 

La fábula de la corte 

van siendo vuestras hazañas; 
tenéis de rufián el porte 

y de pícaro las mañas. 

Con gente zafíia y perdida 
seguís en la vida negra 

que llaman alegre vida 

y sólo a un truhán alegra. 
En mengua de vuestra fama, 
protanando el propio hogar, 
osáis traer vuestra dama... 
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JULIÁN 
¿La conocéis? 


CONDE DUQUE 


Disfrazar 
la varonil osadía 
mal puede de caballero 
el traje. 
A Leonor. 
Capa y sombrero 
os sientan bien, a fe mía. 
Del convento huyó, y ahora 
por fuerza habrá de volver... 


A Leonor. 
Y no os amparéis, señora, 
en el fuero de mujer. 


LEONOR 


Ni en ese fuero, Excelencia, 
fío mucho, ni respeto 

en mi distraz o clemencia 
aguardo, sino secreto. 


CONDE DUQUE 


Secreto... No hayáis temor, 
que importa a todos guardarle. 


LEONOR 


¿A mí también? Ya, señor, 
¿para qué? 


CONDE DUQUE 


Pues revelarle 
no os será fácil empresa. 
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LEONOR 


Verdad, porque a vuestra gente 
por vos callarlo interesa. 
Mas, disponed. Obediente 
vuestras órdenes espero. 


CONDE DUQUE 
Seguidme, pues. 
JULIÁN 


No; de aquí 
no ha de salir, o primero 
nabrán de matarme a mí. 
Escuchad, padre—y que os llamo 
padre por la vez primera 
reparad—: aunque no os amo, 
juro que amaros quisiera; 
que harto me duele no ser 
humilde y agradecido 
a vida honor y poder 
que de vos he recibido. 

Mas el poder que me dais 
pensad que es fingido y vano, 
porque sólo me prestáis 

la sombra de vuestra mano. 
Gloria, honor... Ya en compañía 
vuestras dos historias van; 
mas siempre será la mía 

la del pícaro Guzmán. 

La vida... Es verdad, a vos 

la debo, y aunque obligado 

a mendigarla por Dios, 

o a jugarla de soldado 
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me vi, por la vida sí 


agradecido os estoy; 
pero por la que perdí; 
no por la que tengo hoy. 


CONDE DUQUE 


Basta. A palabra insolente 
y a necias peroraciones 
poned término. Obediente 
atended a mis razones. 

Mi mandato es alta ley 
unida a razón de estado 

y a la voluntad del Rey. 


JULIAN 


¡Si aun no me habéis escuhado! 
Aquella vida ignoráís 

y he de contárosla. Un día 
que, acaso, ni recordáis, 

mi madre muerta yacía. 
Poco en vos debió esperar 
puesto que al morir me dijo: 
busca fortuna en el mar 

y huye de la corte, hijo. 
Errante y aventurero, 

el ancho mundo he corrido, 


soldado aquí, marinero 4 


allá, tahur o bandido... 
Hízome grande merced 

la vida con su rigor, 

pues nunca perdí la sed 

y, al cabo, encontré el amor. 
Y ella fué (la perseguida 
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hoy por vos, la calumniada 
y a vuestra gente vendida, 
que no pudo ser comprada); 
ella —miradla—, ella fué 
por quien, sin yo conoceros, 
en conoceros soñé 

un día y agradeceros 

la vida y el ser de hombre, 
señor, que de vos tenía, 
cuando mi nombre era el nombre 
que de sus labios oía. 

Por celos en un momento 
de locura la dejé 

y con el remordimiento 

de una vileza pagué 

con harta usura, señor, 
culpa más vuestra que mía 
cuando odio mentí al amor, 
y amor a quien no quería. 


CONDE DUQUE 
Y ¿qué pretendéis? Decid 
-pronto. 
JULIAN 
Primero, salvarla; 
después, ser libre. 
CONDE DUQUE 


¿Volver 
a vuestra vida insensata? 
¿Libertad...? ¿Para qué la 
queréis? 
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JULIAN 


Para respirarla. 
¿Para qué se quiere el aire, 
y morimos cuando falta? 
Con una pica al Brasil 
dejadme ir contra la Holanda. 
Dejadme que parta... 


CONDE DUQUE 


Nunca. 
¡Abandonar vuestra casa, 
a vuestra esposa! 


JULIÁN 


Mi esposa... 
Harto me duele no amarla. 
Si vierais mi corazón 
veríais que, entre la llama 
de un amor, el diente helado 
de una culpa lo desgarra. 
¡Ah, mi esposal... Por no haberla 
engañado diera el alma. 
Mas si queréis que por ella 
traicione una fe sagrada, 
ved que no me aconsejáis 
enmienda, sino otra infamia. 


CONDE DUQUE 
Loco sois. 
JULIÁN 


El Condestable 
ya intriga con el monarca 
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por desatar ese lazo. 
Dejad que el Rey lo deshaga. 


CONDE DUQUE 


¿Por un amor rufianesco 
esposa noble y honrada 
desdeñáis? ¡Ah! No con picas 
al Brasil contra la Holanda, 
en galeras con un remo 

Os veréis, y vuestra dama 

en cárcel donde no vea 

la luz del sol. 


JULIAN 


Pues acaba 
mi súplica, y ahora, a ver 
quién de mis brazos la arranca. 


CONDE DUQUE 
¡Vos contra mí! 


JULIAN 


Contra el cielo 
que quisiera arrebatármela. 


CONDE DUQUE 
Mi gente, ¡a míl 
JULIÁN 


No llaméis, 
o antes que vuestra palabra 
grite un secreto, que aún yo 
guardo, lo sabrá esta casa 
por boca de esta pistola 
con voz más pronta y más alta. 


Pi 
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ESCENA VIII 


Dichos. La CONDESA, que llega apre- 


surada. 


CONDESA 


Enrique. Señor. ¡Silencio! 


Pronto llega Doña Juana. 
Todo se pierde si sabe... 


Yo os respondo de alejarla 
para siempre. 


CONDE DUQUE 


Mas, señora... 


CONDESA 


De otro modo es cosa clara 
que el escándalo sucede. 


Aquí he venido a salvarla. 
Déjame sola con ella. 


JULIÁN 
Pero... 


CONDESA 


Tienes mi palabra. 
No hay otro medio. 


JULIÁN 


Mi padre... 


Al Conde Duque. 


Por Leonor. 


Al Conde Duque. 


A Julián. 
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' 
CONDE DUQUE 


Voy a retirar mis guardias; 
pero meditad... 


CONDESA 


Señor, 
nunca os he mentido. 


CONDE DUQUE 


Basta. 


Vast. 


JULIÁN 
A Leonor, aparte 
Suceda lo que suceda, 
tú en ese cuarto me aguarda. 
Voy a prevenirlo todo. 


LEONOR 


¡Mi Julián, no te vayas! 


CONDESA 


Vete. Y antes de una hora 
puedes venir a buscarla. 


Julián se va haciendo seña a Leonor de 
que le espere. La Condesa mira a ambas 
puertas y cierra la que comunica con las 
habitaciones de Doña Juana. Después 
coge a Leonor de una mano y la sienta a 
su lado en el estrado. 
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ESCENA IX 


CONDESA DE OLIVARES y DOÑA 
LEONOR. 


CONDESA 


Leonor... ¿así no os llamáis? 


LEONOR 
Ese es mi nombre. 
CONDESA 


Don César 
no os asombréis de que os llame, 
si veis que se abre esa puerta 
y entra una dama; la esposa 
de vuestro amante. En voz queda, 
mas sin temor, porque ya 
ha pasado la tormenta, 
hablemos. 


LEONOR 


Señora mía, 
no me tachéis de soberbia 
si os digo que nada temo 
por mí. 


CONDESA 


Mas la voz os tiembla. 


LEONOR 


Tiembla, es verdad, y en el pecho 
el corazón se me hiela; 
mas por él, 
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CONDESA 


¿Mucho le amáis, 
Leonor? 


LEONOR 
Con el alma entera. 


CONDESA 
¿Desde cuándo? 


LEONOR 
Siendo niña 
le conocí. 
CONDESA 
Malas lenguas 
os acusan de inconstante. 
LEONOR 


Dicen verdad; no soy buena 
para todos; pero cuántos 
que me infaman me desean. 


CONDESA 


¿Mucho Don Enrique os ama? 


LEONOR 


De su amor tengo harta prueba. 


CONDESA 


¿Pensáis que el lazo que os une 


nadie desatarlo pueda? 
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LEONOR 


Señora, para romperlo 

tiene vuestra mano fuerza 
sobrada. ¿Pensáis que ignoro 
vuestro poder? 


CONDESA 
Si quisierais 
olvidar, como yo olvido, 
ese poder, y que sea 
quien os habla una mujer, 
y nada más... 


LEONOR 


Excelencia... 


CONDESA 


Hija—que este nombre puedo 
daros, porque ya blanquean 
mis cabellos—: ¿no pensáis 
cómo al pasar esta puerta 
buscando un amor herís 

otro amor? 


LEONOR 


Poco me pesa. 
¿Quién tuvo piedad del mío? 
Alguien que nada respeta, 
porque oro y poder le asisten, 
me hirió con mano encubierta. 
¿Otro amor, decís? Señora, 
para ese amor es de piedra 
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mi corazón. Vos podéis 

nacer de mí—que soy vuestra— 
cuanto os plazca; desterrarme, 
o acusada de siniestras 
acciones en negra cárcel 
encerrarme; a roja hoguera 
echar mi cuerpo; que todo 

se cumple cuando lo ordena 
vuestro esposo; mas sabedlo: 
no lograréis que yo mienta 
piedad por quien me ha robado 
aquello que mío era, 

ni el alma de Don Enrique 
podréis curar con mi ausencia. 


CONDESA 


¿Y si yo, Leonor, os pido 
menos y más: una prueba 
del amor que a vuestro amante 
decís tener; la más cierta? 


LEONOR 
Explicaos. 
CONDESA 


Joven sois, 
y a más de joven muy bella, 
y juventud y hermosura 
como dos llamas que alientan 
por un mismo orgullo, más 
que os iluminan os ciegan. 
Creéis que es no más amor 
esa sed que os atormenta; 
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que sois libre y Don Enrique 
libre también ser pudiera, 

y pensáis: sólo sagrada 

es nuestra dicha en la tierra; 
cuanto a ella se opone, malo, 
perverso; maldito sea. 

¿Qué pensáis de mí? 


LEONOR 
Señora.. 


CONDESA 


Os ahorraré la respuesta. 
Me juzgáis vuestra enemiga 
también. ¿Y si yo os dijera 
que al salvaros he querido 
daros libertad entera, 
asegurar vuestra vida, 
vuestra fortuna? 


LEONOR 


Condesa, 
gracias os doy: mas sabed 
que nunca rogué por ellas. 


CONDESA 


¿Queréis más? Con vuestro amante 
marchaos. Francas las puertas 
tendréis: y yo vuestra fuga 
protegeré. Ved. La fiesta 

ha comenzado; la Corte, 

los reyes y la nobleza 

de Castilla, a Don Enrique 
aguardan, mas él lo deja 

todo por vos: sus deberes 
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¿qué importan? ¿No son cadenas 
que, aunque doradas, obligan? 
Pues lo valiente es romperlas. 
El Conde Duque, su padre, 
dióle fortuna y nobleza, 

pero nobleza y fortuna 
también por vos las desdeíta. 
Cuando mi esposo «¿Y mi hijo?» 
pregunte, «partió con ella, 

le diré, porque esta casa 

le ahoga y le desespera». 

El me dirá: «Bien se ve 

que vuestra sangre no lieva; 
así, aunque tarde, señora, 
vengáis antiguas ofensas». 
Cuando su esposa pregunte 
«Y Don Enrique?» «Tú sueñas, 
pobre niña—le diré—; 

ese Don Enrique era 

un Julianillo Valcárcel, 

famoso en zambras y fiestas. 
Te dió palabra de esposo; 

por burlarse fué a la iglesia 
contigo, y un santo yugo 

os unió. ¡Vana quimera! 

Con Don César de Cifuentes 
partióse a lejanas tierras. 

Ya es otra vez Julianillo 

el falso Guzmán»... 


LEONOR 


Condesa, 
cruel sois. 
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CONDESA 


Ancho es el mundo, 
y la vida se renueva 
cuando se quiere, 


LEONOR 


Señora, 
por piedad. 


CONDESA 


Y el día llega 
en que la esposa olvidada 
tiene en sus brazos la prueba 
de que no fué tan soñado 
aquel amor, y recuerda 
al hombre que despreciaba 
el nombre que su hijo lleva. 
Vosotros... Leonor, miradme, 
acercaos, que yo vea 
al fondo de vuestros ojos 
ese corazón de piedra 


que decís. 


LEONOR 
Dejadme. 


CONDESA 


Pronto, 
cuando Don Enrique vuelva, 
podréis partir, yo os lo juro. 


Sintiendo que se abre la puerta, por don- 
de aparece Doña Juana. 


Mas ella viene... 
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ESCENA X 


Dichos. Doña JUANA. 
CONDESA 


Levantándose y alzando la voz. 


Don César, 
porque Don Enrique os fía, 
que tiene tan alta idea 
de vos, y porque os abona 
la limpia conducta vuestra, 
nada temáis. No hubo en vos 
maldad, sino ligereza. 
Ya el Rey mandó que el proceso 


se anule. 
LEONOR 
Por Doña Juana. 
¿Ella? 
CONDESA 
Sí: 
LEONOR 
Aparte. 
¡Cuán bella! 
CONDESA 
A Leonor. 
Disimulad. 
A Doña Juana. 
Hija mía, 


el joven cuya presencia 

en el jardín una tarde 

te sorprendió... Por sospechas 
de intrigas en Portugal 

se le acusó. Su inocencia 
Don Enrique hizo notoria. 
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JUANA 


Tendría fácil defensa 
vuestra causa. El veros libre 
de todo riesgo me alegra, 
Don César. 


LEONOR 


Gracias os doy. 
Y ahora con vuestra venia, 
he de partir. 


JUANA 


No será 
sin que Don Enrique os vea, 
que mucho se alegrará 
de vuestra suerte. 


LEONOR 


Que sea 
sin sombra de despedida 
conviene, pues siempre amarga 
el adiós de una partida, 
si es para una ausencia larga. 
Ya la Condesa previno 
coche, escolta y compañía, 
y de Sevilla el camino 


Aparece Julianillo en el foro. 


tomaré al caer el día. 


JUANA 


Mas si Don Enrique sabe 
que os vais sin decirle adiós 
ha de temer... 
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e LEONOR A 
Mostrando la llave. 


Esta llave 
podéis entregarle vos, 
que hablará por mí. Pensando 
Don Enrique que pudiera 
venirme algún daño cuando 
en mi proceso se viera 
culpa real o fingida 
por mis enemigos, dióme 
esta llave y la escondida 
estancia que abre indicóme. 
Hubiérame dado allí 
asilo, siendo culpado; 
viendo esta llave y no a mí 


ya sabe cuanto ha pasado. 


Julianillo, que ha estado escuchando, se 
adelanta. 


ESCENA XI 


Dichos, JULIÁN. 
JULIÁN 


No, Don César. 


LEONOR 
Sorprendida al verlo. 


Don Enrique... 


JULIÁN 


Algo me falta saber. 
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LEONOR 


Tendréis quien todo os lo explique. 


JULIÁN 


No, vos mismo habéis de ser. 

De vuestros labios he oído 

que os vais; mas decid: ¿es esa 

vuestra voluntad? ¿O ha sido 

consejo de vos, Condesa? 
CONDESA 

Responded, Don César. 
LEONOR 


No. 
Por nadie parto obligado. 


JULIAN 
¿Por nadie? 
LEONOR 
Por nadie. 
JUANA 


YO 
que os aguarde le he rogado; 
pues sabiendo que en verdad 
ha de alegraros también 
el saber su libertad, 
que de vos el parabién 
reciba es justo. 


JULIAN 


Os lo doy, 
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Don César; pero decid: 
¿hoy mismo os marcháis? 


LEONOR 
Sí; hoy 
quiero dejar a Madrid 
y en Sevilla embarcaré 
pronto. 
JULIÁN 


¿Para no tornar, 
Don César? 


LEONOR 


Lo pensaré 
del otro lado del mar. 
Don Enrique, en los umbrales 
de ese dorado festejo 
que los jardines reales 
enciende —mirad—os dejo... 


JULIÁN 
¿Que me dejáis? 


LEONOR 


ye! 


Atónito. 


Con acento de irrevocable decisión. 


Ya sabéis 
que nunca supe mentir. 
Mirad mis ojos. Veréis 
que no lo habréis de impedir. 
Con vos, cual buen camarada, 
fuí mientras ambos tuvimos 
la misma senda trazada. 
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Hoy ya dos sendas seguimos. 
La vuestra, amigo leal, 

es ese mundo en que brilla 
con la majestad real 

toda la flor de Castilla. 


JULIAN 
¿La vuestra? | 
LEONOR 


La que los dos 
un día juntos pisamos; 
senda a la buena de Dios. 


JULIÁN 


Mas la fe que nos juramos, 
el lazo que nos ha unido 
rompéis con harta entereza. 


LEONOR 


Don Enrique, hoy he sabido 
dónde la amistad empieza. 


ESCENA XII 


Entran el MARQUES DE LEGANES y 
varios nobles. 


LEONOR 
A la Condesa. 


La mano de noble amiga 


dejadme besar ahora. 
Besa la mano a la Condesa. 
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CONDESA 


Don César, Dios os bendiga. 


LEONOR 
A Doña Juana. 
A vuestras plantas, señora. 
M. DE LEGANÉS 
A Julián. 
Su alteza, el embajador 
del Imperio va a llegar. 
JULIÁN 
Atónito. 


¿A mí me decís? 


LEONOR 
Con entereza y pretendiendo sacar a Ju- 
lián de su ensimismamiento. 


Señor, 
que el Rey os manda llamar. 
JULIÁN 


¡Ah, síl Ya voy... Vuestra mano... 


LEONOR 
Dándole la mano. 


Con Dios quedad, buen amigo. 


JULIÁN 
En voz baja 


¡Te buscaré! 


134 DESDICHAS DE LA FORTUNA X 


A 0 5 5 5 5 


LEONOR 
Con acento de inconmovible firmeza, en 
su sacrificio. 


Será en vano. 


JULIÁN 
Destrozado de dolor y comprendiendo la 
imposibilidad de detener a Leonor. 


¡En vano! 


Luego, como un autómata, y dirigiéndose 
al Marqués. 


Marqués, ya os sigo. 


Telón. 


FIN DEL ACTO TERCERO 


Acto IV. Escena última. 


ETE CRT CARR. TO 


ESCENA I 


- El Palacio del Conde Duque, en Loeches. 
La CONDESA, GIL BLAS y un Criado. 


GIL BLAS 
En la puerta, al eriado que trata de in- 
terponerse. 


Déjame. Soy de la casa. 


CRIADO 
Mas, señor... Yo he de anunciar... 


GIL BLAS 
Alzando la voz y separando al criado. 


¿Puede, señora, besar 
vuestros pies... 


CONDESA 
¡Ah, Gil Blas! Pasa. 


CRIADO 
Dejándole paso con una reverencia- 


Perdonad. 


GIL BLAS 
A) criado. 


Vas perdonado. 
A la Condesa. 


Vuestro servidor rendido?... 
CONDESA 


Antes amigo querido. 
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GIL BLAS 


Arrodillándose al besar la mano de la 
Condesa. 


No, Sino humilde criado. 
CONDESA 
Levanta. 
GIL BLAS 


Siempre, señora, 
vuestra bondad para mí, 
desde el polvo en que nací 
me levantó. 


CONDESA 


Pero ahora 
fortuna mudó. 


GIL BLAS 


Jamás 
mi gratitud... 


CONDESA 


Eso creo, 
y por eso aquí te veo 
siempre con gusto, Gil Blas. 
Pero ahora imagino, sé 
que algo vienes a decirme 
que te importa, y por servirme, 
di presto. 


GIL BLAS 


Yo os lo diré. 
Caso a mi hija. Es decir, 
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suplico a vuestra Excelencia 
se digne darme licencia 
de casarla. 


CONDESA 


Eso es pedir 
lo que ya no has menester. 
Con todo, amigo Gil Blas, 
yo te sabré agradecer 
este paso que ahora das. 
¿Y el novio? 


GIL BLAS 


El hijo es, señora, 


de un hidalgo, mi vecino. 
CONDESA 
¿Pero la quiere? 
GIL BLAS 


La adora. 


CONDESA 
¿Y ella a él? 
GIL BLAS 


Tal imagino; 
que aunque honesta la crié, 
lejos del mundo y su trato, 
lo que oculta su recato 
en su inocencia se ve. 


CONDESA 


Siendo así, mi bendición, 
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que no mi venía, les lleva. 
Pero pon antes a prueba 

que es grande su inclinación, 
mientras hora es de impedir 
lo que pudieras llorar; 
porque una cosa es atar 

y otra muy distinta unir. 


GIL BLAS 


Las plantas quiero besaros 
por tanto interés, señora. 


CONDESA 
Tú lo mereces. 
GIL BLAS 


Y. ahora, 
me atreveré a preguntaros 
por Don Enrique... 


CONDESA 


Su mal 
progresa. 


Hace Gil Blas un gesto de interrogación 
como preguntando cuál es la enfermedad 


de Julián. 


Melancolía, 
que hoy dicen hipocondría... 


GIL BLAS 
¿Es cosa grave? 
CONDESA 


Mortal. 
Afirma el doctor, empero, 


pd 
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que no hay peligro inmediato. 
GIL BLAS 

¿Se levanta? 
CONDESA 


Pasa un rato 
en ese sillón. 


GIL BLAS 


No quiero 
que me halle aquí. 


CONDESA 


Antes le espera, 
que de verte se holgará. 
Mucho habla de ti. 


GIL BLAS 


¿Que está 
cambiado de tal manera? 
¿Su rencor?.. 


CONDESA 


Bien se adivina 
que no eres ducho en amor. 
Tal guarda ley a la espina 
que le recuerda la flor. 

Cuanto de aquella mujer 

le habla, siquiera un momento, 
mal o bien, más que tormento 
viene a causarle placer. 


GIL BLAS 


Y vos sabéis... 
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CONDESA 


Yo perdí 
también lo que quise más, 
y de tu amo, Gil Blas, 
me habla tu presencia aquí. 
El dolor es lo que queda 
de lo que se amó mejor. 
Así es natural que pueda 
llegarse a amar el dolor. 
No; Don Enrique no olvida 
a aquella mujer tan bella 
y tan amante; tras ella 
se le está yendo la vida. 

Es su recuerdo o su sombra 
lo que él persigue a lo lejos 
en los últimos reflejos 

del sol. 


GIL BLAS 


¿Dice...? 


CONDESA 


Ni la nombra. 
Al principio la buscó 
furioso: A su antigua vida, 
tras la juventud perdida 
y tras la dama volvió. 
Escándalos, cuchilladas, 
amoríos y aventuras, 
noches en claro pasadas 
«de embriagueces y locuras; 
Dios me perdone si creo 
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que en cada mujer veía 
un instante su deseo 
la mujer que él perseguía. 


GIL BLAS 


¿Y supo de ella? 
CONDESA 


Jamás. 
Ni yo, ni nadie. Partió 
a Nueva España y ya no 
se ha sabido de ella más. 


GIL BLAS 


Pues si lo amaba, dejarlo 


así. 
CONDESA 


Amor la obligó a hacerlo. 
Todos fuimos por salvarlo, 
todos, Gil Blas, a perderlo. 
Tras un año de locura, 
desbaratado y perdido 
cayó en el lecho rendido 
por terrible calentura, 

y cuando se levantó, 

tras largos meses, tenía 
la grave melancolía 

que nunca más le dejó. 
Desde entonces ha vivido 


como un santo o como un loco, 


del mundo tan desasido 
que todo le importa poco. 
Murió su padre y su hijo, 
y a nuestra pena y afán 
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por todo consuelo él dijo: 
«¡felices los que se van!» 


GIL BLAS 
¿Y Doña Juana? 
CONDESA 


Hizo Dios 
a esta mujer tan constante 
y tan buena, que bastante 
tiene amor para los dos. 


GIL BLAS 
. 517 
¿Y el 

CONDESA 


Corresponder quisiera, 
y sin querer la enamora, 
mientras a su cabecera 
ella vela, reza y llora. 
Ahora ha vuelto a recaer 
Don Enrique y su pasión, 
aunque no lo quieran ver, 
radica en el corazón. 
Cuando la pálida frente 
al hundido pecho inclina 
en sus ojos se ilumina 
una imagen solamente. 
Tras ella su vista va 
de esa ventana al jardín, 
del horizonte al confín, 
y se pierde más allá. 


GIL BLAS 


¿Y esa mujer volverá? 


O JULIANILLO VALCÁRCEL 143 


CONDESA 


Bien sé que no lo ha de hacer. 
Mas con nosotros está 

día y noche sin volver. 

Con él, porque el pensamiento 
le ¡lena y el alma entera, 

y porque ya no viviera 

si la olvidara un momento. 
Conmigo, porque al mirar 

de mi obra el triste destino, 
no dejo de meditar 

a qué el separarlos vino. 

Pues Doña Juana, que vió 

a Doña Leonor de hombre, 

y hasta se le aficionó 

de Don César bajo el nombre, 
viendo a su esposo reir 

a Don César al nombrar, 

no deja de preguntar 

si Don César va a venir. 

Y así permite el Señor, 
aunque de distintos modos, 
que en Leonor pensamos todés 
y nadie mienta a Leonor. 


ESCENA II 


Dichos. Un DOCTOR y un BOTICARIO. 


DOCTOR 
En la puerta de la derecha hablando al 
Boticario. 


Récipe: Del diarrodón... 
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CONDESA 


¡Ah, doctor!.. No me dijeron 
vuestra llegada. 


DOCTOR 


Inclinándose profundamente ante la Con- 
desa. 


Cumplieron 
en eso una prescripción 
también mía. 

CONDESA 


Bien hicieron, 
pues en lo que recetáis 
sois nuestro señor y dueño. 
Mas... Doctor, ¿cómo le halláis? 


DOCTOR 
Bien... Dormía... 
CONDESA 


¿Y no pensáis 
que es demasiado ese sueño, 
y que denota flaqueza 
y una extremada pobreza 
de alientos?.. 


DOCTOR 


Siempre conviene 
reposo, que la cabeza 
le descansa y le mantiene 
quieta la imaginación; 
pues los sueños naturales 
retraen al corazón 
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los espíritus vitales 
del cerebro. 


BOTICARIO 


Es la razón 
porque conviene dormir. 


GIL BLAS 
Con asombro socarrón. 


¡Ah!.. 


CONDESA 
Al médico, refiriéndose a Julián. 
Su tristeza un dolor 
que él no nos quiere decir 
revela... ¡Ha tanto, doctor, 
que no le vemos reir!.. 


DOCTOR 
Doctoralmente. 
Aun eso es providencial, 
señora, pues con la risa 
gasta el calor natural 
el húmido radical 
del corazón más deprisa, 
y hay gran peligro... 


BOTICARIO 
Tremendo... 


GIL BLAS 
Al boticario, con fingida admiración. 


¿Que también vuesa mercé 
entiende de eso? 


BOTICARIO 


No entiendo 
10 
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mas allá del abecé, 
que es lo que ahora estáis oyendo. 


DOCTOR 


Maese Lope—con perdón —-, 
haréis la trituración, 
que os dije, de pan tostado, 
con polvos de diarrodón 

y aromático rosado. 

Y acabado de moler 

muy fino, con todo ello 
debéis un saquito hacer 
para colgárselo al cuello... 


GIL BLAS 
Al enfermo... 
DOCTOR 
A su mujer. 
GIL BLAS 
Conteniendo apenas la risa. 
¡Ya! 


DOCTOR 
'Es epítima cordial 
que a Doña Juana, cansada 
de velar y fatigada, 
no puede sentarle mal, 
y le está muy señalada. 
CONDESA 
¿Pero, a Don Enrique?... 


DOCTOR 
Son 
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medicamentos distintos 
cada hora. Confección 

de alquermes y de jacintos 
le toca en esta ocasión... 


Y licencia de partir 
otorgadme, que he de ir 
hasta Madrid, y esta noche 
acá volveré a dormir. 


CONDESA 
¿Tenéis coche? 

DOCTOR 

Tengo coche. 


CONDESA 


Pues no dejéis de venir. 
¿Mas podremos esperar? 


DOCTOR 
Ciertamente... 


CONDESA 
¿Y confiar? 


DOCTOR 
No hay peligro por ahora. 

CONDESA 
¿Llegará pronto a curar? 


DOCTOR 
Dios sobre todo, señora. 
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Pausa. 


Vanse ei Doctor y el Boticario. Gil Blas 


los acompaña hasta la puerta. 
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ESCENA TI 


CONDESA, GIL BLAS. 
y 
CONDESA 


¡Enríique, Enrique!.. El deber 
me impuso el amarlo un día, 
y hoy lo he llegado a querer, 
Gil Blas, como a cosa mía, 
cuando lo voy a perder. 


GIL BLAS 
Dios querrá... 
CONDESA 


Sólo El mantiene 
mi esperanza vacilante... 
porque temo a cada instante... 


GIL BLAS 
Pero... 
CONDESA 


Silencio, que él viene. 
Mira, mira qué semblante. 


ESCENA IV 


Dichos. JULIAN. Entra pálido y vacilan- 
te. En su rostro se marcan claramente 
las huellas de su enfermedad. 


JULIÁN 


Madre y señora... 


a AS A 
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' 
CONDESA 


No más 
que madre di... 


JULIÁN 
Con cierta alegría. 


Hola, Gil Blas. 
GIL BLAS 
¿Sabíais?... 
JULIÁN 
Te adiviné. 
GIL BLAS 


Pues cómo, si... 


JULIÁN 

No lo sé; 
mas lo cierto es que aquí estás. 
Acá los tres solamente 
tan recogidos pasamos 
la vida, que en nuestro ambiente 
un extraño, otro relente 
da al aire que respiramos. 
Razones de fantasía... 
Pero di, por vida mía, 
nuevas de la corte. Cuenta... 


GIL BLAS 
Señor, no sé nada. 
JULIÁN 


¡Inventa, 
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como en mi tiempo se hacíal!... 
GIL BLAS 


Vuestra excelencia no ignora 
que yo vivo retirado 
en Liria. 


CONDESA 


Pero has pasado 
por Madrid, viniendo ahora. 


GIL BLAS 


Pasé, pero no he posado. 


JULIÁN 


Reconozco tu prudencia. 
Para nosotros allá 
no hay regalo ni influencia. 
...¡Ah, y no me des Excelencia, 
que ya nadie me la da 
desde que murió mi padre, 
y aún antes!... 
Con involuntaria excitación.. 


GIL BLAS 


Yo soy, señor, 
siempre vuestro servidor. 


CONDESA 
Temerosa.. 


Hijo, no te agites... 


JULIÁN 
Con cierta animación. 


Madre, 
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hoy estoy mucho mejor. 
Santillana la virtud 

ha tenido de volverme 

un instante la salud; 
porque ha venido a traerme 
algo de mi juventud. 

¡Y si viérais con qué afán 
vivo esos dulces instantes, 
que ya tan lejos están!... 


GIL BLAS 


Don Enrique... 
JULIÁN 

¡Julián, 
Julianillo, como antes!... 
Ya no hay nada que temer, 
madre mía. Esto es jugar 
a lo que no ha de volver. 
¡Pero, dejadme soñar 
lo que ya no puede ser! 


CONDESA 
Con cierto remordimiento 


Perdona. Tu bien... 


JULIÁN 


¡Qué lejos 
estáis de lo cierto ahora!... 
Sin rencor y con triste persuasión. 


¿Pensáis que vuestros consejos, 
la fuerza avasalladora 


de mi padre, tus manejos, 
Dirigiéndose a Gil Blas. 
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conseguirían vencer 
la energía y el tesón, 


nunca, de aquella mujer? 


Fué su propid corazón 

quien me la hizo perder. 

Era mi vida, es. verdad, 
porque era mi juventud, 

mi alegría, mi salud. 

mi bien y mi libertad, 

mi maldad y mi virtud. 

Pero ella no lo podía 
comprender; ella creía, 

con vosotros, que el poder 

y el oro son la alegría, 

y huyó para no volver, 
porque a mí no me estorbaran 
sus amores, y a la luna 

? y 
y porque, al fín, me acabaran 
desdichas de la fortuna. 


ESCENA V 


Dichos. Doña JUANA, que entra muy 
solícita y cariñosa. En su rostro fatigado 
se notan las huellas de largas vigilias. 
Trae en la mano la poción que le corres- 
ponde tomar al enfermo. 


JUANA 
¿Qué es esto, señor? ¿Así 
mi vigilancia burláis, 
para veniros aquí? 
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JULIAN 


Yo sé que me perdonáis. 


JUANA 


Mucho; mas no la poción 
que os corresponde tomar. 


JULIÁN 
¿No se puede dilatar? 


JUANA 
No. 


JULIÁN 


Dadme. 


Bebe. 
Resignación. 


JUANA 
Así. Buen niño es el mío. 
JULIÁN 
Fatigado. 


No puedo más... 


JUANA 
Que ve a Gil Blas. 


¡Ah, Gil Blas! 


GIL BLAS 
Saludándola respetuosamente. 


Señora... 
JULIAN 


¡No puedo más! 
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JUANA 


Animándole a beber la medicina, cariño 
samente. 


Hasta verte, Cristo mío. 
Creyendo haber oído algo. 


¿Qué es eso? 
JULIÁN 
Con sobresalto. 


Un perro que ha aullado. 


CONDESA 
No es sino el viento. 


JULIÁN 
A Doña Juana. 


Mi bien, 
sentaos aquí. 


CONDESA 
A Doña Juana. 
Tú también 
tienes el rostro mudado. 


JULIÁN 


No duerme mi santa... 


JUANA 

¿Qué 
es no dormir? Y aun soñar... 
No podréis adivinar 


con quién anoche soñé. 


Mirando a la Condesa, que se ha demu- 
dado adivinando de lo que va a hablar 
Doña Juana. 
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¡Madre, qué caral.. 


CONDESA 
Tratando de disimular.. 
MDL O 
JUANA 


¿No adivináis... os lo digo? 
Con Don César, vuestro amigo, 
el que a las Indias partió, 
aquel gallardo doncel... 


CONDESA 


Tratando de distraerla y que no siga con 
el tema. 


Tú no sabes que Gil Blas... 


JULIAN 
A Juana, animándola a que siga. 


Celos en sueños me das... 


JUANA 

Yo sí que los tengo de él, 
que, sin duda, el confidente 
fué vuestro de las locuras, 
devaneos y aventuras 

de que tanto habló la gente 
antes de unirnos los dos. 


CONDESA 
Intranquila y tratando de cortar la con- 
versación. 


Mas, Juana... 


JULIAN 
Dejad que siga. 
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JUANA. 
¿No vuelve? 


JULIÁN 


Querida amiga, 
no vuelve. 
CONDESA 
Siempre queriendo cortar la conversación 
Pero, por Dios, | 
¿no ves que hablar le fatiga? | : y 
Enrique... | EEN 


JULIÁN 


Madre, dejad 
a Doña Juana decir. 


JUANA 


¡Si sólo le vi reír 
con Don César! 


JULIAN 


Es verdad; 
como ahora. 


DA IE 
JUANA 
Era una puesta 
de sol naranja y carmín, 
en nuestro antiguo jardín | 
del Retiro... k 
JULIÁN | 


Emocionado. 


Como ésta. 
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JUANA 


Parece que os estoy viendo 
despediros a los dos, 

las reverencias haciendo 
como en chanzas él y vos. 

Y aunque otra tarde lo vi 
más de cerca y más despacio 
cuando partió del palacio, 
siempre lo recuerdo así. 


JULIÁN 
Exaltado por el recuerdo. 


Sigue... 


CONDESA 
Imperativa. 
No, Juana querida, 
tu imaginación se exalta 
por la vigilia rendida, 
y a él tampoco le hace falta 
sino descanso. 


JULIÁN h 
Con profunda tristeza. 
Mi vida 
se reduce a descansar, 


anticipo de la muerte. 
Con febril exaltación. 


Mas ya no quiero. Estoy fuerte, 
comienzo a resucitar. 

Mi sangre siento bullir 
ardorosa por las venas; 
alegrías, deseos, penas, 

vuelvo a gozar y a sufrir. 
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¡Aire, libertad, salir 
de esta prisión de egoísmo 
cobarde! 


GIL BLAS / 
Asustado, a la Condesa. 


¡Es el paroxismo! 
CONDESA 
¡Hijo! 
JUANA 
¡Enrique! 
CONDESA 
¿Dónde irás? 
JULIÁN 
Acompáñame, Gil Blas. 


GIL BLAS 
Procurando calmarle. 


Luego, señor. 
JULIÁN 
Ahora mismo. 


Sigue exaltándose cada vez más, en una 
especie de delirio. 


CONDESA 


No puedes... 
JULIÁN 
Lévantándose de la silla. 
Ya estoy en pie; 
mi paso es seguro y firme. 
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JUANA 
¡Por nuestro amor... 


JULIÁN 


Quiero irme.. 


CONDESA 
¿Pero adónde? 
JULIÁN 
No lo sé. 
Viajar, viajar es mejor, 
sin llegar. 
Tú me acompaña... 


GIL BLAS 
¿Pero adónde? 


JULIAN 


A Nueva España... 


GIL BLAS 
¡Está tan lejos, señor! 
JULIÁN 
¡Lejos! ¡Pero los reflejos 
de ese sol traen alegría, 
porque vuelve cada día 
de allá lejos! 
CONDESA 
¡De allá lejos! 
JUANA 
¡Enrique! 
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A Gil Blas. 
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JULIAN d 
: En pleno delirio. 
¡Se fué! Partió. 
Señalando con horror el sillón del que se 
acaba de levantar, y donde se ve a sí 
mismo muerto en un desdoblamiento de 

el la personalidad, propio de la agonía. 


Yo no soy ese que está 
yerto en esa silla ¡no! 
Yo vivo, yo aliento, yo... 


Agotado cae en el sillón. 


GIL BLAS 
A la Condesa. 


¡Esto acabándose val 
JUANA 
¡Dios mío! 
CONDESA 


Gil Blas, deprisa 
toma el caballo mejor, 
y corre tras el Doctor... 


Que vuelva. 
GIL BLAS 
Corriendo. 
CONDESA 
¡Aprisa! 
Vase Gil Blas. 
ESCENA VI 
Dichos, menos GIL BLAS. 
JUANA 
¡Madre! 
CONDESA 


¡Hija mía! 
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JUANA 


¡Mi amor, 
Enrique, di!... 


JULIÁN 
Con voz extraña, como en sueños. 


Era una puesta 
de sol naranja y carmín... 


CONDESA 


¡Julián! 


JULIÁN 


En nuestro jardín 
del Retiro, como ésta. 


CONDESA 
A Juana, alarmadísima. 


La agitación en desmayo 
se convierte... 


JULIÁN 
Agonizante. 


¡Madre!... ¡Juana! 


JUANA 


¡Enrique!... 


JULIÁN 


Abrid la ventana... 
Doña Juana se apresura a obedecer. Ju- 
lián, a través de un sueño, que es ya la 
muerte, murmura: 


11 
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Era en el último rayo... 


Al abrirse la ventana entra un vivísimo 
rayo de sol, y envuelta en él aparece la 
figura de Don César haciendo la reveren- 
cia mencionada en la primera escena del 
acto tercero. No se trata de una apari- 
ción real, sino de una alucinación de Do- 
ñia Juana, cuya fantasía está exaltada por 
el dolor y la vigilia. Es, pues, indiferente 
que la figura aparezca o no, con tal de 
que Doña Juana dé la sensación de haber- 
la visto. 


JUANA 
Mirando alucinada a Don César, que des- 
aparece de su vista inmediatamente. 
¡Oh, qué sorpresa! Pasad, 
Don César... Madre, ¡mirad 
quién está aquí!... 


CONDESA 


No veo nada, 
hija. 


JUANA 


«¡Ni yol... Alucinada 
creí mi ensueño verdad. 
Dirigiéndose a Julián. 
¡Mira!... ¡Enrique!... 
Cogiendo la mano a su esposo. 
¡Está aterida 
su mano! ...¡Ya no oye!... ¡Advierte...! 
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Se lo llevó... ¡Era la muerte! 


CONDESA 
¡No, hija mía, era la vida! 
Julián está muerto en el sillón. El úl- 


timo rayo de sol le da en el rostro. Las 
. dos mujeres caen, llorando, de rodillas 


Telón. 
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Variante del final de acto III. 


El final del acto MI se representó en la forma 
siguiente: 


LEONOR 
A vuestras plantas, señora. 
JUANA , 
Señalando por la ventana al jardín. 
¡Enrique! El embajador 
del Imperio ya está aquí. 
¡Y el Rey]!... 


JULIÁN 
Atónito . 


¿Qué dices? 


LEONOR 


Con entereza y pretendiendo sacar a 
Julián de su atonía. 


Señor, 
que el Rey os espera ahí. 
JULIÁN 
¡Ah!... Sí... Ya voy... 


A Leonor. 
Vuestra mano... 
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LEONOR 


Amigo, con Dios quedad. 


JULIÁN 
A Leonor en voz baja 


Te buscaré. 
LEONOR 
Será en vano. 


JULIÁN 
Aparte, desolado, viendo irse a Leonor. 
¡En vano! Sí... Era verdad. 


Luego, volviéndose a la Condesa, con 
sarcástica alegría fingida, llena en el 
fondo de dolorosa exaltación. 


... ¡Y ahora, a la fiesta...! La Corte 
aguarda en ese jardín. 

Ved si mi cara y mi porte 

son los de un Guzmán al fin. 

¡A gozar de la alegría 

de esta noche, que arde ya 

como si fuera de día!... 


Reparando en la copa que está sobre la 
mesa. 


¡Y a dar las gracias por la 
copa de Fuenterrabía! 


Telón. 


IL. 
Palabras de don. Manuel B. Cossío leídas 


en la fiesta celebrada por la Asociación. de 
Antiguos Alumnos de la Institución Libre 
de Enseñanza el día 21 de Febrero de 1926- 


«Compañeros y amigos queridos: Por más vie- 
jo en la casa me llaman hoy a olrendar este aga- 
sajo y esta ferviente salutación de todos a nues- 
tros excelsos y amados poetas. Así, yo, que no 
he llevado jamás en homenajes y fiestas colecti- 
vas la común voz del coro, heme aquí por primera 
vez haciéndolo, cuando bordeo ya los linderos del 
misterio. 

Me creeréis si os confieso el imposible anhelo 
de que mis pocas palabras llegasen a las almas, 
y que por ellas resbalasen tenues, blandamente 
aladas. Aladas fueron siempre las mejores de los 
héroes griegos; y de los viejos poetas homéricos, 
perennes hontanares de emociones, brota la clara 
imagen, justa a mi propósito, dulcemente apro- 
piada al íntimo sentir colectivo de este grato mo- 
mento que vivimos. 

Cuando Aquiles, colérico, se encierra en sus 


Ed 
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tiendas, no son, ni el valeroso Ayax, ni Ulises el 
prudente, con toda su astucia, los que logran 
conmoverle. Quien le conmueve es Phenix, su 
viejo maestro. ¡Y con qué sencillez tan eterna y 
tan pural 

«Acuérdate, Aquiles, le dice llorando, de cuando 
tu padre, el anciano Peleo, quiso que yo te acom- 
pañase, cuando te envió desde Pitia, a Agamenón, 
todavía niño y sin experiencia de la funesta gue- 
rra, ni de las Juntas, donde los varones se hacen 
ilustres, y me mandó que te enseñase a hablar 
bien y a realizar grandes hechos.» Sólo entonces 
el corazón del colérico se funde. 

Si la sombra sagrada del maestro, ¡oh, queri- 
dos poetas!, surgiera por fortuna de entre el folla- 
je de ese tejo familiar, siempre joven y verde, a 
cuyo pie quiso él ser enterrado para permanecer 
entre los suyos, y oir eternamente voces viejas y 
nuevas, por su renovación consoladoras, ella, 
mejor que nadie, os diría también, como Phenix a 
Aquiles: «Acordaos de cuando erais niños, de 
cuando vuestro padre, aquí amado de todos, os 
envió a esta casa—donde yo prediqué siempre el 
saber sobrio —para aprender dos cosas, las mis- 
mas que Aquiles: a decir bellas palabras y a rea- 
lizar nobles hechos.» 

Felices vosotros porque las aprendisteis, y feli- 
ces nosotros, porque con palabras de hermosura, 
y desde largo tiempo, habéis recreado, habéis em- 
bellecido, habéis purificado nuestra vida. 

Y algo más todavía. En «Desdichas de la fortu- 
na», y siempre con palabras de pura belleza, ha- 
béis imaginado, habéis creado símbolos cristali- 
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nos de nobles acciones. —Sé siempre sincero, lu- 
cha contra la farsa, afírmate en tu naturaleza; 
vive tu propia vida—dice y hace vuestro nuevo Se- 
gismundo, sin silogismos, Julianillo Valcárcel. Y 
muere de amor y por el amor, que es la cosa 
más bella. Y, si muriendo por amor quieres aún 
más belleza, muere renunciando al amor por divina 
vibración de humanidad en las entrañas; por des- 
interés, gratis, por gracia, por las «Gracias», por 
las hermosas «Carites», es decir, otra vez por el 
amor mismo; por caridad humana. 

Por eso vuestra doña Leonor, convertida en 
don César, es la figura más poética de la tragico- 
media, la que más nos conmueve, la que más ve- 
mos luego en nuestros sueños, la que hunde más 
sus raíces en nuestros corazones. 

Si la sombra bendecida del maestro nos habla- 
se de nuevo, ¿qué otra cosa que lo mismo que 
Julianillo y doña Leonor nos diría? Sé fiel a ti 
mismo; rechaza la áurea copa vacía; muere por el 
amor en todas las esferas; por las divinas «Gra- 
cias»; pon sobre todos tus anhelos la «Carites» 
divina y humana. 

Habéis, pues, dicho palabras, muchas palabras 
de hermosura; habéis creado máscaras, personas 
poéticas de nobles acciones; habéis cumplido el 
programa de enseñanza más viejo en la historia, 
el programa de Peleo y de Phenix, que fué el mis- 
mo programa del amado maestro. 

Por esto os saludamos, por esto os festejamos, 
por esto os abrazamos con la renaciente fraterni- 
dad de aquellos tan lejanos y tan dulces días 
primaverales. 


Este 
libro se ter- 
minó de imprimir 
el día 25 de Abril de 1926 
en la Imprenta 
«Hispánica» 


Madrid 
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